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Fernando Pessoa
[Carta a Jaime Cortesdao — 22 Jan. 1913]

Lisboa, 22 de Janeiro de 1913.
Meu prezado Camarada:

Uma constitucional perturbagdo da vontade e uma ansia, paralelamente
paralisante, de sobre tudo dizer tudo, sem falha, falta ou fraqueza, fazem com
que eu ponha em tudo que faco uma demora que acaba por me apavorar até
a acgdo, e que comece essa ac¢do por um pedido de desculpa de tanto ter
demorado. No caso presente o que eu tencionava fazer era um ligeiro, epistolar
estudo sobre a sua individualidade, agradecimento de raciocinador pela oferta,
que amavelmente me fez, das suas duas plaquettes, dedicagdo de psicélogo
ao interesse que o seu espirito me desperta e, desde que primeiro o li, me
despertou, e fraco retribuir, critico e frio, da alta e lusitana emogdo que os seus
versos me tém dado.

Mas, no momento actual, inteiramente trdgico, da minha vida, em que sou o
Atlas involuntdrio de um mundo de tédio, que quase fisicamente e localmente
me pesa sobre os ombros, as minhas faculdades de anélise tornaram-se-me uma
coisa que eu sei que tenho mas que ndo sei onde esta.

Vém estas consideragdes egotistas para explicar que roce, talvez, tio flagran-
temente pelo banal e pelo pouco a apreciagdo que segue, das suas duas poesias.
Num ou noutro ponto dessa apreciacdo cairei — dada a impossibilidade que
hd em mim de querer ndo analisar — no impulso de esmiugar e destecer, mas,
ndo podendo, pelas razdes ja ditas, aplicar-me a esse trabalho completamente,
esquivar-me-ei a ir até onde era de meu desejo ser levado.

A meu ver é o meu querido amigo (permita-me que assim o trate) o primeiro
dos poetas da novissima geragdo. Eu chamo, é claro, novissima geracao aquela
que apareceu posteriormente a de Pascoaes, Correia d’Oliveira e Lopes-Vieira,
a que é propriamente ja e apenas do século vinte. Entre os poetas dessa geracdo
creio que o meu amigo é princeps. Ao especial sentimento da Natureza que a
todos é peculiar, e em que tomaram (sem o saber, é claro) o facho das maos
de Tennyson, mais alumiando-o, até a chama ser outra, de maior, na alma
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altissima da nossa Raga, fazendo escuro o brilho dos ingleses europeiamente
antecessores; a subtileza de subjectividade que quase todos tém, e que é o
simbolismo traduzido portuguesmente para divino; — a estes dois elementos
junta o meu amigo o elemento herdico que os ergue e levanta. Nao quero com
isto dizer que entre os outros poetas da actual corrente este elemento heréico
ndo exista. O que digo é que em si esse elemento estd em pleno equilibrio
com os outros, o que torna o seu voo lirico mais alto, mais limpido, e mais
aguentadamente largo. O que com este tltimo adjectivo adverbiado descrevo
é que é, para mim, mais importante e de interesse na sua obra. A poesia s6
de Natureza, por alta que seja, tira o individuo demasiadamente de si para o
deixar saber construir uma poesia um pouco extensa conexamente: o caso de
Wordsworth, que criou a poesia da Natureza, e, com duas excepg¢oes, falhou
toda a poesia mais do que pequena, é tipico. A poesia apenas subjectiva faz
com que o individuo se extravie de si dentro de si préprio: é, ainda mais que
a da Natureza, encurtadora do fdlego espiritual. Escuso de lhe apontar o caso
representativo dos simbolistas, os mais puros-subjectivos que a poesia tem tido.
— Ora, consoante eu apontei num dos meus artigos n’A Aguia, o que dé o
especial valor a nossa poesia novissima é que equilibra a poesia da Natureza,
em alto grau inspirada, com a poesia da Alma, em grau tdo alto sentida. Mas
houve uma coisa que ali ndo disse, ndo de propodsito, mas porque me escapou
naquela primeira anélise do assunto. E que hd um terceiro elemento, e nesse
ainda a nossa nova poesia é pecadora: é a construgio, aquilo a que se pode
chamar a organicidade de um poema, aquilo que nos d4, ao 1é-lo, a impressao
que ele é um todo vivo, um todo composto de partes, e ndo simplesmente partes
compondo um todo. — Ora de onde vem a construgio? — isto é, de que qualidades
nasce?

Eu mostrei que quer a poesia subjectiva, quer a poesia objectiva d&, sendo
sO ou subjectiva ou objectiva, uma falta, muitas vezes de equilibrio, e sempre de
folego. Possuidas em grau igual estas duas formas ideativas, resulta equilibrio
com certeza, mas félego nao resulta. E que, quer o sentimento do Exterior,
por intenso e complexo que seja (e quanto mais intenso ou mais complexo
pior) como o sentimento do espirito, por subtil que seja (e tanto mais quanto
mais subtil), sdo, quanto no caso é possivel, de sua natureza estdticos; e da sua
combinagdo, como é de ver, nada resulta que nado estatico. — Ora construir
implica esfor¢o, quer este esfor¢o seja consciente ou inconsciente, rdpido ou
demorado. A base da construgdo, poética ou outra, sendo pois de sua natureza
um dinamismo, logo se compreende como os sentimentos estdticos que sdo o
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da Natureza (que é apenas um complexo contemplar) e o do Espirito (que é
somente um subtil contemplar-se) conduzam a faléncia construtiva. (E de notar,
naturalmente, que o cardcter estatico do sentimento da Natureza do da Alma é
relativo; puramente estdtico, quedava-se sem gestos de expressao dentro de si
proprio, e nunca dali resultaria arte).

Posto isto, que a construtividade poética parte de uma faculdade qualquer,
dinamica de esséncia, com s6 mais um passo atingiremos a compreensdo de
quais sdo essas faculdades. O dinamismo pode ser de trés espécies, eviden-
temente. Ou é dinamismo do Espirito para o Mundo Externo, ou do Mundo
Externo para o Espirito, ou uma sintese destes dois dinamismos especiais. Te-
mos pois que os poetas capazes de construir tém uma de trés faculdades. Ou
tém aquilo a que chamarei o impulso herdico, que é o dinamismo de dentro para
fora, a ansia de dominar as coisas, de sobrepor a Natureza a individualidade
propria. — Ou tem aquilo a que chamarei o impulso religioso, que é o dinamismo
de fora para dentro (e que é bom ndo confundir com o outro sentimento religi-
0s0, que é a mais alta manifestacdo do sentimento da Natureza, mas a que falta
o impulso, por ser de mais subjectivo, meditativo apenas), e que vem a ser ansia,
contraria a outra, de se submeter, sem se abandonar (como o mistico) a um
Deus — impulso de outro modo heréico também, porque essa submissdo traz
consigo o sentimento contrario ante a Natureza e os homens. — Ou, finalmente,
tém o impulso construtivo puro, que, sempre com certo grau de consciéncia,
ainda que inspiradamente, ajusta o interior ao exterior, o detalhe ao todo. Este,
que é realmente sintético dos outros, é de espécie e origem diversa.

Os homens da Renascenca — que foram, na época moderna, os grandes
construtivos, tao superiores nisto aos Romanticos, por maiores que fossem estes
em sentir a Natureza e o Espirito — tinham um ou outro daqueles dinamismos.
Os épicos de género guerreiro tinham o primeiro: é mesmo a intensidade do
«dinamismo heréico» que aguenta e vivifica Os Lusiadas, e os salva de serem
vitimas das pequenas faculdades puramente-criticas de Camdes. Milton tem
o segundo género de dinamismo. O terceiro parece-me que o encontro em
Shakespeare, onde, por exemplo no caso das vdrias edi¢des do Hamlet, nas
constantes alterac¢des, claramente estudadas e cautas, que, a0 mesmo tempo que
mais e mais deteatrizam (sic) a obra, mais a tornam ligada, e una.

Ora, para entrarmos enfim em casa, o que com grande alegria noto no meu
amigo como destacando-o entre os novos poetas é a sua capacidade construtiva.
O género dessa capacidade é o «dinamismo heréico». Como adiante direi, este
dinamismo ndo estd ainda em si plenamente desenvolvido.
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Fica, pois, feita a descricdo do que me parece ser o seu valor como poeta. Ao
alto e religioso sentimento da Natureza e ao subtil sentimento do espirito que
caracteriza os novos poetas, junta 0 meu amigo um sentimento heréico que o
ergue acima deles, ainda que haja entre eles quem tenha com mais misticidade o
sentimento da Natureza e (outros) com mais subtileza o sentimento do Espirito.

Passemos aos seus defeitos. Resultam da descrigdo feita das suas qualidades.
Sdo trés. O primeiro nasce da propria natureza do dinamismo heréico. O
segundo nasce da posse ndo plena desse dinamismo. O terceiro nasce de
aplicagdes falsas que de vez em quando faz do seu género de dinamismo.

Vamos ao primeiro. Por vezes, 0 meu amigo tem tendéncia a embriagar-se
de heroismo: resulta dai que, de vez em quando, a sua voz é demasiado alta
para o assunto ou para o trecho, as imagens demasiado herdicas para a ocasido.
Nas intercalagdes que faz na Sinfonia da Tarde ha disto. Nao é defeito muito
importante, e é daqueles a que se costuma chamar «defeitos das qualidades».

O segundo defeito pode-lhe fazer mal num poema longo. Na Sinfonia da
Tarde h4, naquelas mesmas intercalagdes que ja citei — no facto de as ter feito,
com prejuizo da curva perfeita da poesia — uma prova desta posse incompleta
da sua qualidade principal. Contra este travers é preciso mais cuidado Creio
que cresceré para fora dele. E da juventude do seu impulso heréico, parece-me,
e ndo de falha constitucional nele.

Contra o terceiro defeito é que eu mais o quereria aconselhar, com toda
a franqueza e lealdade critica que nestas linhas estou pondo. Mas a poesia
recente onde o podia ter mostrado — a Esta Histdria... — estad perfeitamente
livre dele, est4 singularmente ligada, conexa, una. E uma das poesias de amor
mais perfeitas que héd na lingua portuguesa. — Onde este seu defeito estava
patente era naqueles seus sonetos em tom de ternura que publicou n’A Aguia
antiga e na actual. Esses — permita-me que lhe diga — sdo faléncias absolutas.
Essencialmente herdico, o seu espirito s6 maneja bem o sentimento amoroso
quando, como na Histdria, o pode heroicizar. O amor-ternura n ‘est pas votre
fait. E isto que eu chamo a «aplicacgio falsa» do seu dinamismo. Noto-lhe tudo
isto por lealdade. Mas nao quero que julgue que este defeito lhe diminui o
valor do seu género. A espécie de sentimento amoroso que ha na Histdria é,
mesmo superior a quanto amor-ternura se imagina. Nao compreendo muito
bem, portanto, como desceu da altura da sua inspiracdo para ai fazer figura
num nivel que é inferior ao seu.

Tenho a médo cansada e o espirito desconexo. Esta carta é sincera, mas tem
um ponto ridiculo. E que tendo-lhe eu dito lamentosamente que nao analisava,
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fui analisando e analisando. E que confusamente e tortamente analisei! A minha
critica ao seu espirito de poeta, por sincera que seja, nem é digna da sua
individualidade, nem mesmo das horas normais do meu raciocinio.
Desculpe-me tudo isto — desde a desconexdo a caligrafia — e creia que
ninguém mais do que eu admira a sua Alma de poeta e de portugués, ou mais
deseja que ela suba sempre, para uma arte cada vez mais lusitana e perfeita.

Disponha sempre do seu
Camarada dedicado e comovido admirador

Fernando Pessoa

1913
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1° publ. in Poesias Escolhidas , de Jaime Cortesdo. Lisboa: Arcddia, 1960.
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