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Barão de Teive

Viu-a desaparecer com mágoa, com rancor,

Viu-a desaparecer com mágoa, com rancor, com humilhação, mas também
com um grande alívio, um repouso fundo da respiração da alma, por fim
restituída a si mesma. E sentiu, com todo o subtil da intuição, que ela deveria
estar sentindo isso mesmo agora, mas deveria estar sorrindo um pouco mais. . .
E sentiu ainda, como um post-scriptum da análise, a onda de pena dele —
maternal e de pessoa crescida — que haveria de completar na alma dela a
meditação com que olharia distraidamente a curva nítida do Tejo pelas alturas
de Carcavelos. E viu fotograficamente, através dos olhos supostos dela, erguer-
-se, à beira das ondas, amarelo e baixo, o forte pequeno que não serve para
nada.
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