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Bernardo Soares

A tragédia principal da minha vida é, como todas as tragédias,

L. do D.

A tragédia principal da minha vida é, como todas as tragédias, uma ironia
do Destino. Repugno a vida real como uma condenação; repugno o sonho como
uma libertação ignóbil. Mas vivo o mais sórdido e o mais quotidiano da vida
real; e vivo o mais intenso e o mais constante do sonho. Sou como um escravo
que se embebeda à sesta — duas misérias em um corpo só.

Sim, vejo nitidamente, com a clareza com [que] os relâmpagos da razão
destacam do negrume da vida os objectos próximos que no-la formam, o que
há de vil, de lasso, de deixado e factício, nesta Rua dos Douradores que me
é a vida inteira — este escritório sórdido até à sua medula de gente, este
quarto mensalmente alugado onde nada acontece senão viver um morto, esta
mercearia da esquina cujo dono conheço como gente conhece gente, estes moços
da porta da taberna antiga, esta inutilidade trabalhosa de todos os dias iguais,
esta repetição pegada das mesmas personagens, como um drama que consiste
apenas no cenário, e o cenário estivesse às avessas. . .

Mas vejo também que fugir a isto seria ou dominá-lo ou repudiá-lo, e eu
nem o domino, porque o não excedo adentro do real, nem o repudio, porque,
sonhe o que sonhe, fico sempre onde estou.

E o sonho, a vergonha de fugir para mim, a cobardia de ter como vida
aquele lixo da alma que os outros têm só no sono, na figura da morte com que
ressonam, na calma com que parecem vegetais progredidos!

Não poder ter um gesto nobre que não seja de portas adentro, nem um
desejo inútil que não seja deveras inútil!

Definiu César toda a figura da ambição quando disse aquelas palavras:
«Antes o primeiro na aldeia do que o segundo em Roma!» Eu não sou nada
nem na aldeia nem em Roma nenhuma. Ao menos, o merceeiro da esquina
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é respeitado da Rua da Assunção até à Rua da Vitória; é o César de um
quarteirão. Eu superior a ele? Em quê, se o nada não comporta superioridade,
nem inferioridade, nem comparação?

É César de todo um quarteirão e as mulheres gostam dele condignamente.

E assim arrasto a fazer o que não quero, e a sonhar o que não posso ter, a
minha vida (. . .), absurda como um relógio público parado.

Aquela sensibilidade ténue, mas firme, o sonho longo mas consciente (. . .)
que forma no seu conjunto o meu privilégio de penumbra.

s. d.
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