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Bernardo Soares

Em todos os lugares da vida, em todas as situações e
convivências,

L. do D.

Em todos os lugares da vida, em todas as situações e convivências, eu fui
sempre, para todos, um intruso. Pelo menos, fui sempre um estranho. No meio
de parentes, como no de conhecidos, fui sempre sentido como alguém de fora.
Não digo que o fui, uma só vez sequer, de caso pensado. Mas fui-o sempre por
uma atitude espontânea da média dos temperamentos alheios.

Fui sempre, em toda a parte e por todos, tratado com simpatia. A pouquíssi-
mos, creio, terá tão pouca gente erguido a voz, ou franzido a testa, ou falado
alto ou de terça. Mas a simpatia com que sempre me trataram, foi sempre isenta
de afeição. Para os mais naturalmente íntimos fui sempre um hóspede, que, por
hóspede é bem tratado, mas sempre com a atenção devida ao estranho, e a falta
de afeição merecida pelo intruso.

Não duvido que tudo isto, da atitude dos outros, derive principalmente
de qualquer obscura causa intrínseca ao meu próprio temperamento. Sou
porventura de uma frieza comunicativa, que involuntariamente obrigo os outros
a reflectirem o meu modo de pouco sentir.

Travo, por índole, rapidamente conhecimentos. Tardam-me pouco as simpa-
tias dos outros. Mas as afeições nunca chegam. Dedicações nunca as conheci.
Amarem, foi coisa que sempre me pareceu impossível, como um estranho
tratar-me por tu.

Não sei se sofra com isto, se o aceite como um destino indiferente, em que
não há nem que sofrer nem que aceitar.

Desejei sempre agradar. Doeu-me sempre que me fossem indiferentes. Órfão
da Fortuna, tenho, como todos os órfãos, a necessidade de ser o objecto da
afeição de alguém. Passei sempre fome da realização dessa necessidade. Tanto
me adaptei a essa fome inevitável que, por vezes, nem sei se sinto a necessidade
de comer.

Com isto ou sem isto a vida dói-me.
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Os outros têm quem se lhes dedique. Eu nunca tive quem sequer pensasse
em se me dedicar. Servem os outros: a mim tratam-me bem.

Reconheço em mim a capacidade de provocar respeito, mas não afeição.
Infelizmente não tenho feito nada com que justifique a si próprio esse respeito
começado [por] quem o sente; de modo que nunca chega a respeitar-me deveras.

Julgo às vezes que gozo sofrer. Mas na verdade eu preferiria outra coisa.

Não tenho qualidades de Chefe, nem de sequaz. Nem sequer as tenho de
satisfeito, que são as que valem quando essas outras faltem.

Outros, menos inteligentes que eu, são mais fortes. Talham melhor a sua
vida entre gente; administram, mais habilmente, a sua inteligência. Tenho todas
as qualidades para influir, menos a arte de o fazer, ou a vontade, mesmo, de o
desejar.

Se um dia amasse, não seria amado.
Basta eu querer uma coisa para ela morrer. O meu destino, porém, não tem

a força de ser mortal para qualquer coisa. Tem a fraqueza de ser mortal nas
coisas para mim.
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