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Alvaro de Campos
Meu pobre amigo, nao tenho compaixao que te dar.

Meu pobre amigo, ndo tenho compaixdo que te dar.

A compaixdo custa, sobretudo sincera, e em dias de chuva.

Quero dizer: custa sentir em dias de chuva.

Sintamos a chuva e deixemos a psicologia para outra espécie de céu.

Com que entdo problema sexual?

Mas isso depois dos quinze anos é uma indecéncia.

Preocupagdo com o sexo oposto (suponhamos) e a sua psicologia —
Mas isso é esttpido, filho.

O sexo oposto existe para ser procurado e ndo para ser compreendido.
O problema existe para estar resolvido e ndo para preocupar.
Compreender é ser impotente.

E vocé devia revelar-se menos.

"La Colére de Samson", conhece?

"La femme, enfant malade et [...]"

Mas ndo é nada disso.

N&o me mace, nem me obrigue a ter pena!

Olhe: tudo é literatura.

Vem-nos tudo de fora, como a chuva.

A maneira? Se nés somos paginas aplicadas de romances?
Tradugdes, meu filho.

Vocé sabe porque estd tao triste? E por causa de Platao,

Que vocé nunca leu.

E um soneto de Petrarca, que vocé desconhece, sobrou-lhe errado,
E assim é a vida.

Arregace as mangas da camisa civilizada

E cave terras exactas!

Mais vale isso que ter a alma dos outros.

Nao somos sendo fantasmas de fantasmas,

E a paisagem hoje ajuda muito pouco.

Tudo é geograficamente exterior.
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A chuva cai por uma lei natural
E a humanidade ama porque ama falar no amor.

9-7-1930

Alvaro de Campos — Livro de Versos . Fernando Pessoa. (Edicao critica. Introdugdo, transcricao,
organizacdo e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993: 133.
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