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Fernando Pessoa
Anatole France — Nio, ndo era um diletante.

Anatole France

Nao, ndo era um diletante. Prouvera aos deuses que o fora! Anatole France
era apenas um diletante amador. Tinha do diletante (excepto no que diz respeito
a doenga cancerosa, 0 comunismo, de que sofria) o cepticismo, que nasce de se
saber que todas as doutrinas sdo igualmente defensaveis, valendo cada uma,
ndo o que vale, sendo o que vale o defensor; a curiosidade, que sabe que em
tudo hé tudo; e ,aquela flor suprema da cultura a que se chama o humanismo,
assim definido, uma vez para sempre, por Pater. (...)

O diletantismo verdadeiro vai, porém, adiante da simples curiosidade pela
superficie de tudo: desce a esséncia das coisas, e é passageiramente intenso
e sincero com cada uma delas. O grande diletante vive profundamente, com
0 pensamento e com a emogdo, todos os aspectos que pode da realidade
iluséria. Dilettanti foram Goethe e Shakespeare, nem ha diletante maior que
este, que viveu os tipos mais diferentes de humanidade com igual esplendor de
imaginacao e de inteligéncia.

Anatole France, porém, ndo tinha grandes qualidades nem de pensamento,
nem de sentimento, nem de imaginacdo. Para ser superficial faltava-lhe fundo;
para ser passageiro, faltava-lhe demorar-se, para pensar tudo, faltava-lhe pensar,
para sentir tudo, sentir, para imaginar tudo, imaginar.

Foi uma espécie de fémea do diletantismo. Tinha um estilo admiravel, posto
que sem originalidade; é o estilo médio do estilo superior francés. Desde Pascal
estd assim. Tinha um admirével senso estético, o que frequentemente acontece
as mulheres — nas coisas em que ndo é muito importante ter um senso estético.

Nao: o grande nome de diletante ndo pode ser dado a Anatole sem um
adjectivo restritivo. Para este baixo mundo moderno, inapto para a especulacdo
metafisica — sendo por isso que faz metafisica s6 em sociologia — , pobre e
estreito de sentimentos — sendo por isso que repugna o romantismo — e para-
bulico nas suas decisdes, Anatole France é a figura exactamente representativa,
e de af a sua popularidade. E o melhor que hé na auséncia de bom. Encheu as
medidas da modernidade culta. Essas medidas sdo centilitros.
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Alguma coisa porém contribuiu para a criagdo do estado estético da inteli-
géncia, que é o maximo a que ela pode atingir — para nos curar do vicio da
convic¢do, da mania da sinceridade, da estupidez de tomar a sério um mundo
que os deuses, que o dirigem, ndo tomam a sério nunca.
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