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Fernando Pessoa

Quando não tivesse o valor que lhe é próprio e directo,

Quando não tivesse o valor que lhe é próprio e directo, como feito científico
e tentativa heróica, o voo oblíquo transatlântico dos dois aeronautas portugue-
ses teria, ainda, a vantagem de nos ministrar, não só em si, como nas suas
consequências no país três ensinamentos diversos.

O primeiro, que é aquele que se deriva do próprio acto, é mais simbólico que
evidente. É como que um sinal celeste, porque aéreo, do ressurgimento do país.
Neste facto, que, se civilizacionalmente vale pouco, nem pode ser comparado
com a grandeza imperial e fatídica das descobertas, cientificamente vale muito
e humanamente bastante, regressa subitamente à superfície da vida aquele tipo
de feição espiritual que caracterizou e definiu os homens que estabeleceram
pelos descobrimentos o nosso império transitório. Sir Peter Wyche, falando
no século XVII dos portugueses, disse que eram «tão notáveis pelo estudo do
empreendimento, como pela bravura de empreendê-lo». (Digo melhor que ele,
porque o assunto pede mais literatura que ele podia dar-lhe. Mas a substância
da sua frase não desaparece da minha interpretação.) O certo é que o português
apareceu na civilização como homem harmónico, mente segura e planeadora,
braço apto a realizar o que ele próprio planeou. Reunia a audácia e a ciência
que torna a audácia mais alguma coisa que um impulso animal de quem não
vê. Diferia nisso do francês, alheio por natureza a esta harmonia, capaz só
de planear sem grandeza, ou de ser grande sem plano, sendo por isso que o
Destino, quando quis dar à França um chefe a um tempo grande e lúcido, teve
que ir buscar-lho à Itália. Diferia nisso do italiano, científico, astuto, frio, sem
entusiasmo nem afeição pelo entusiasmo, porque o tipo moderno do italiano,
de Garibaldi a Fiume, é uma ficção e um arremedo, imitado do francês e sem
graça nem personalidade. Diferia também do inglês, prático mas não científico,
audaz ou grosseiramente ou elegantemente, porém nunca pensadamente, pelo
menos no fim se não no acto, da audácia. Só o alemão de Bismarck conseguiu
introduzir de novo na civilização europeia, se bem que num nível inferior,
porque a organização de um simples império não vale a organização de uma
expansão imperial baseada [. . .]
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Depois este português desapareceu. Veio o português à “antiga portuguesa”
que não é à antiga portuguesa — bom católico, toureiro, estúpido como uma
porta de cofre-forte.

Este em seu tempo passou também; vem o português do século XIX, intru-
jado (?) pela política desnacionalizante.

A meio do século passado o antigo tipo português começou, por qualquer
razão misteriosa, a reaparecer. Reapareceu na literatura, porque a acção não lhe
era propícia. Reapareceu principalmente com três grandes nomes — Antero
de Quental, Cesário Verde e Junqueiro. Em Antero, se bem que só no campo
literário, o regresso do tipo português antigo é já nítido: a profundeza do
pensamento alia-se à graça da forma, não por acréscimo, mas por fusão orgânica.
Em Junqueiro, como em Pascoaes depois, baixa o nível, talvez não da poesia,
por certo da realização, porque um não tem profundeza real de pensamento e o
outro não tem segurança artística, senão ocasional. Este aparecimento é decerto
um bom agouro; a larga intuição de Sampaio Bruno de certo modo o viu, na
crítica à “Pátria”., inserta em O Brasil Mental . O aparecimento de filosofia
(verdadeira filosofia) em Portugal, com Leonardo Coimbra e Raul Leal, é outro
indício do regresso desse tipo português, aplicado agora em outro sentido.

Tornaram a aparecer condições propícias para a manifestação do português
antigo, se ainda algum existisse. Tem a ciência muitos ramos, mas em só dois
deles se podem casar a novidade científica e a bravura pessoal. São eles a
exploração polar e o estabelecimento científico da direcção aérea. O primeiro
caso, porém, é mais de persistência e de tenacidade do que de ciência ou de
propriamente arrojo. Estava o segundo pela primeira vez desde as descobertas
marítimas, feitas contra a hipótese de mares negros e povoados de monstros,
nas condições naturais de ter que aparecer um português a executá-lo. E dois
portugueses apareceram. Este aparecer à chamada da hora europeia tem um
sentido simbólico enorme. O facto, repito, não é civilizacionalmente grande;
nada tem que se compare com os descobrimentos; este feito pode estabelecer a
navegação aérea em bases firmes, aquele transformou a face do mundo, criou
um novo tipo de império, abriu a amplitude da terra à possibilidade conjunta
daquela civilização que até ali se não sonhara senão concentrada na Europa, ou
pelo Mediterrâneo, ou até à Ásia Menor.

O segundo ensinamento, que este voo notável nos ministra, aparece-nos nas
suas consequências, não já em ele próprio. É o da incompetência dos elementos
actualmente representativos de Portugal, primeiro, para homenagearem esse
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acto, segundo para sequer compreendê-lo, terceiro para poder compreendê-lo.
Esta ausência de senso estético, de senso intelectual, por vezes mesmo

de senso moral, deriva-se, como fenómeno colectivo da ausência de senso
nacional. Com efeito, quem não tem da própria personalidade, com quem
convive constantemente, uma noção aproximada e lúcida, que noção pode ter
das outras coisas?

Ora desde a entrada da dinastia de Bragança que se tomou notável a ausência
do tipo português, o desaparecimento da psicologia do português da superfície
da terra. Houve sempre, graças a Deus, patriotas de Portugal; portugueses,
deixaram de haver.

Quem não tem a consciência certa das raízes profundas do seu ser, isto é, do
povo a que pertence, de que coisa pode ter certeza ou noção?

Isto indigna e revolta. E merecia o castigo do único jornalista que há em
Portugal, porque assim sem nome se pode escrever o nome do Sr. Homem
Cristo.

Não é só porém a simples falta de educação e de senso estético, a simples
baixeza de sentimentos, que se revelou a propósito destas homenagens. Revela-
ram-se também as causas desses baixos sentimentos, que são a falta de visão
civilizada, e falta de instinto português.

Um exemplo — mais dolorosamente flagrante pela sua constância e pela
sua inconsciência — é o modo como na linguagem da tribuna e da imprensa
se empregam, para elogio de contemporâneos de relevo mínimo, os nomes
maiores da nossa história. Qualquer Afonso Costa (e há tantos) é o Marquês de
Pombal do século XX. Qualquer Couceiro é um Nun’Álvares. A reles entrada
na guerra europeia que fizemos, como serventuários da Inglaterra e lacaios
da França — que é o que com efeito somos, e por isso estava certo — trouxe
comparações relembrando os descobridores e os homens que escreveram o
nome português a sangue eterno de leste a oeste do Mundo

Quando um dia um colaborador ocasional do «Mundo» comparou França
Borges a Nun’Álvares chegou-se ao limite. De resto, como N. A. [Nun’Álvares]
difere qualitativamente tanto de Couceiro como de F. B., [. . .]

O que há de reles e de desgracioso, porque de inarmónico, no português
de hoje, tal qual os princípios liberais e outros o criaram, revela-se assim
constantemente. Abre-se um jornal monárquico, colhe-se uma referência à triste
figura nacional que foi El-Rei D. Carlos, cujo reinado denotou o báratro da
decadência do desleixo, e do dissídio; e em que termos se referem esses jornais
ao Senhor D. Carlos? Em termos que quem não visse o nome por certo julgaria
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destinados a referir-se a El-Rei D. João II. Um estrangeiro, ignorante de todo da
nossa história, facilmente pensaria que o período daquele rei fora o do apogeu
das nossas descobertas ou da grandeza do nosso império. Os mortos merecem,
ao menos, o respeito do nosso pudor ao falar neles. Quando mais não haja, haja
isso. Que se diria de quem enaltecesse, em elogios tristes, a grandeza de Antero
de Quental como poeta épico, ou falasse da profundeza filosófica de Bernardim
Ribeiro?

Paiva Couceiro não escapou [a] ser comparado a Nun’Alvares. O grande
Condestável é, de resto, de uma infelicidade enorme. Qualquer homem que
combate qualquer coisa com qualquer relevo passa logo a merecer aos nossos
referentes a designação do grande chefe militar medieval.

Estes homens merecem ser tratados de modo diferente dos políticos e
dos ocasionais que andam pelas esquinas de serem conhecidos a mendigar
homenagens indirectamente. Não se trata de um Afonso Costa ou de um Lopes
Vieira, que nasceram para viver dos aplausos externos dos outros, porque, se
não fosse para isso, para que teriam nascido?

Esta gente é gente.

Com o Soldado Desconhecido, facto de menor alcance patriótico, e consa-
gração que começava por ser plagiada de consagrações idênticas estrangeiras,
o mesmo sucedeu. Em todo o caso, e apesar de a nossa entrada na guerra
europeia ter sido realizada em condições de deselegância suprema, que conse-
guiram tornar a tragédia de tantas vidas perdidas um episódio reles de política
partidária, a piedosa natureza da homenagem devia ter dado para mais alguma
coisa que o lixo em que deu.

Houve o cuidado de despertar de todas as maneiras o instinto supersticioso
do povo. A superstição é apenas o receio de infringir leis desconhecidas do
universo. E como quase todas as leis do universo, e por certo as fundamentais,
nos são desconhecidas, todo o cérebro são é naturalmente supersticioso. Quem
reconhece, por instinto ou por inteligência, que em verdade nada sabe do
mundo em que vive, nem das forças que o movem, nem de como os destinos se
talham, quem, com o instinto ou com a razão, reconhece que a vontade humana
é um pobre fumo sobre que sopram ventos vindos da noite, por força que há-de
ser supersticioso.

De todas as maneiras se fez despertar, no sentido de criar receio, a supersti-
ção do povo. Estava a travessia em meio e já se organizavam festas para quando
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por inteiro se realizasse. Este delírio da esperança dos parvos cresceu com a
chegada aos Rochedos, porque fora, na verdade, a demonstração absoluta da
segurança da direcção e o ponto onde a travessia começava a estar feita deveras.

Deu-se ao avião o nome fatídico de Lusitânia, contra pedidos e protestos.
Os poetas menores, os relevos das forças vivas, tudo isso que fica longe de ser

tudo, os porteiros de todas as consagrações, os fixos em todas as homenagens,
não faltaram, porque um dos seus característicos é não faltar, mesmo onde não
são nem desejados nem próprios.

Armaram arcos, puseram bandeiras, prepararam festas, não tanto para
consagrar o já feito, embora muito, mas para se consagrar o que estava por fazer,
lembrando agoureiramente aquela célebre medalha que Napoleão mandou
cunhar para celebração da sua invasão de Inglaterra, que nunca se realizou.

De tal modo têm consagrado os [. . .]

As plebes da inteligência cercaram de tal modo os dois aviadores que
ninguém pôde chegar até eles sem arriscar a sujar-se na travessia. Deram um
tom tão definitivamente grosseiro às homenagens — com uma falta de senso
estético, e mesmo moral, tão inconscientemente aflitiva — que quem quisesse
prestar homenagens apropriadas aos dois marinheiros teria que desistir, como
terá desistido. Não é a emoção da plebe, que tem a elegância do acto instintivo,
que desmerece da aprovação da inteligência. É o desajeitado da outra plebe,
daquela que, como disse o escritor francês, « inclui muito boa gente», que
prejudica para sempre.

Desvirtuado assim tudo, não há senão que protestar, com o conhecimento
antecipado da inutilidade do protesto.

E assim foi rebaixado, ante o país e o estrangeiro, um feito digno de glória
porque grande, de admiração porque heróico, de respeito porque patriótico.
Dois homens que haviam posto em empreendê-lo uma soma de grandes quali-
dades, a que não faltava a da modéstia e submissão instintiva ao que o Destino
quisesse fazer do que eles queriam fazer, foram postos no escárnio da pu-
blicidade comercial para servir os interesses de dois jornais intelectualmente
desprezíveis e nacionalmente abaixo de adjectivos. Todo o voo transatlântico
se tornou um acto de propaganda do Século e do Diário de Notícias. Quem
poderia acreditar que o mais pequeno intuito patriótico tinha conseguido forçar
aquelas portas de ferro com que as empresas do género daquelas se defendem
das solicitações da inteligência e da nobreza? Um, o primeiro, propriedade de
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um estranho e envolto sempre no roupão roto de campanhas financeiras sem
elevação nem escrúpulo; outro, servo de uma plutocracia sem pátria, porque a
plutocracia por natureza a não tem — parasitam.

Habituados a consagrar no mesmo tom tipográfico os actores, os políticos
do lixo, os nossos homens representativos encontram-se desapercebidos de
qualquer noção de valores que possa orientá-los na consagração de um acto
realmente grande. Tendo empregado os adjectivos máximos nos mínimos, têm
que aplicar aos máximos os mesmos adjectivos que já estão mínimos.

Se houvesse nesta gente um resto de equilíbrio mental, o simples conheci-
mento da sua nulidade própria teriam encontrado sem dificuldade um modo
decente de fazer esta consagração, sem prejuízo dos seus adjectivos e da sub-
gente a quem costumam aplicá-los. Teriam sido sóbrios na narrativa, como
sóbrios no seu empreendimento foram os dois aviadores. E de homenagens,
a prestar no fim da viagem concluída, ou de qualquer modo fechada, teriam
encarregado um ou dois dos homens que valem ainda intelectualmente por
Portugal — um Junqueiro, um Pascoaes, na oratória um João Arroio.

Não terá ocorrido aos directores desses «Borda-d’Água» diários que há
coisas para que não têm competência? Tão alto será o conceito em que têm a
sua palavra, falada ou escrita, que a julguem própria para todas as ocasiões,
adequada a todos os gestos?

Imagine-se que amanhã acontecia em Portugal um feito mais alto (porque
qualitativamente diferente) do voo transatlântico. Como o consagrariam? Quem
o consagraria?

[. . .]

Antes disso, só no Império Romano se encontra uma tão justa harmonia
entre as qualidades de planear e as de executar; porém com esta diferença, que
o que os Romanos planearam e executaram estava dentro do imperialismo de
sempre, era a conquista e a ocupação sábia, a administração ordenada, sendo de
novo ali só a perfeição da ciência administrativa e a notável aplicação à prática
da cultura grega e dos seus resultados, ao passo que no império português o
elemento cultural, a ciência, era própria, como a execução. Assim tivemos que
empregar os três elementos do plano — a ciência, a teoria da prática, e a prática.

Além do valor que lhe é próprio e directo, como feito científico e tentativa
heróica, tem ainda o voo oblíquo transatlântico dos aeronautas portugueses a
vantagem de nos ministrar, não só por si, mas também pelas suas consequências,
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três ensinamentos diversos.

O primeiro, que é aquele que se deriva do próprio acto, é mais simbólico
que evidente. É como que um sinal celeste, porque aéreo, do ressurgimento do
país.

1922?

Sobre Portugal — Introdução ao Problema Nacional. Fernando Pessoa (Recolha de textos de
Maria Isabel Rocheta e Maria Paula Morão. Introdução organizada por Joel Serrão.) Lisboa:
Ática, 1979: 9.
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