ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/3482

Fernando Pessoa
[Carta a Armando Cortes-Rodrigues — 2 Set. 1914]

Lisboa, 2 de Setembro de 1914
Meu querido Amigo:

Recebi o seu postal, e foi-me muito grato saber que a sua viagem foi boa.
Aguardo a sua carta prometida. Escreva tdo extensamente quanto lhe for possi-
vel. Por mim, para que ndo tarde a minha carta, comego-a hoje.

Mau grado a alguma depressdo, constante desde que 14 fora é guerra, tenho
passado com razoavel calma pela ilusdo sucessiva dos dias. Nada tenho escrito
que valha a pena mandar-lhe. Ricardo Reis e Alvaro futurista — silenciosos.
Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrarao talvez asilo num livro
futuro. Mas essas linhas sdo esbogos de poesias, ndo poesias propriamente
falando. O que principalmente tenho feito é sociologia e desassossego. V. percebe
que a ultima palavra diz respeito ao «livro» do mesmo; de facto tenho elaborado
varias pédginas daquela producdo doentia. A obra vai pois complexamente e
tortuosamente avancando.

Quanto a sociologia, além de ter acrescentado alguns raciocinios e anélises
a minha «Teoria da Reptublica Aristocratica», tenho deliberado teorias vérias
sobre a guerra presente e sobre as forgas sociais, nacionais e civilizacionais em
acgdo. Creio ir-me aproximando de uma interpretagdo do conflito com visos de
verdadeira, ou, pelo menos (sejamos sempre um pouco cépticos), de plausivel.

O facto é que neste momento atravesso um periodo de crise na minha vida.
Preocupa-me quotidianamente a necessidade de dar ao conjunto da minha
orientagdo, tanto intelectual como «existente na vida», uma linha metédica e
l6gica. Quero disciplinar a minha vida (e, consequentemente, a minha obra)
como a um estado andrquico, andrquico pelo préprio excesso de «forgas vivas»
em acgdo, conflito e evolugdo interconexa e divergente. Nao sei se estou sendo
perfeitamente ldacido. Creio que estou sendo sincero. Tenho pelo menos aquele
amargo de espirito que é trazido pela pratica anti-social da sinceridade. Sim, eu
devo estar a ser sincero.

Nao se admire v. desta minha atitude para comigo mesmo. Tenho vivido
tanto e tdo cansado tempo comigo que estou sempre de pé atrds para com o
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que sinto e penso. Muitas vezes, creio firmemente, levo horas intelectuais a
intrujar-me a mim proéprio. Dai a necessidade em que estou de me acautelar
sempre com o que digo. Repare v. em que, se ha parte da minha obra que tenha
um «cunho de sinceridade», essa parte é... a obra do Caeiro.

Indtil e criminal, porém, o estd-lo magando com isto. Passo adiante, deixando-
-me.

O S&-Carneiro resolveu-se afinal a deixar Paris. Agora estd em Barcelona, se
é que ndo decidiu ja vir para Lisboa, o que naturalmente, mais tarde ou mais
cedo acontece. Acho que ele fez bem. Como a guerra vai correndo, ndo parece
impossivel um cerco de Paris pelos alemdes — o que, de resto, naturalmente
pouco altera a sua probabilissima derrota final.

2-9-1914
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