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Fernando Pessoa
Entre os varios preconceitos que formam a tinica bagagem
literdria. ..

Entre os vérios preconceitos que formam a tnica bagagem literdria com que
0s nossos “criticos” vdo de viagem para Santarém (um conhecido provérbio ali
os espera), o mais singular e inexplicével é aquele que consiste em confundir
cultura com erudicdo. E frequente apanhar os nossos pensadores de jornal em
flagrante delito de afirmagdes como esta — que tal criatura é culta porque tem
lido muito, porque sabe muito, porque compulsou, assimilando, uma grande
paginaria de livros.

Ao contrério dos preconceitos da plebe legitima, que muitas vezes tém uma
haste de observacdo, os dogmas da plebe intelectual sdo falsos em todo o seu
comprimento. Este, que acabo de citar, ¢ um dos mais falsos. Porque nao s6
erudicdo e cultura ndo sdo a mesma coisa, como, até, sdo coisas opostas. Nao
vao julgar, decerto, que a minha explicagdo vai ser que é erudito quem leu sem
combinar o que leu, e culto quem 1é aproveitando. Eu nunca dou explicacdes
que se possam prever; se assim fosse, valer-me-ia a pena da-las?

A diferenga entre culto e erudito é que, quem é erudito torna-se erudito, e
quem é culto nasce culto. Nascitur, non fit é verdade do homem culto como do
poeta. Porque a cultura, mais do que uma mobilicdo do espirito, é uma atitude
dele. E essa atitude, quando se ndo nasce com ela, é escusado tentar adquiri-la.
No seu ensaio sobre Shakespeare, o critico inglés Walter Bagehot encontra no
poeta uma faculdade proeminente, a que, de acordo com a tendéncia inglesa
para [...], define a faculdade de experienciar. Desculpe-se a tradugdo que faco;
outro termo, ja feito, ndo conviria. Shakespeare, opina Bagehot, tinha a facul-
dade primacial de tirar de tudo quanto via ou lia, de tudo a quanto assistia,
elementos de originalizacdo; a isso chama Bagehot a faculdade de experienciar.
Em contraste, ele aduz Guizot e Macaulay, os quais, leitores assiduos, politi-
cos assiduos, ndo colheram, porém, da sua experiéncia das duas vidas outro
ensinamento do que ensinamento nenhum.

Sou eu, porém, e ndo Bagehot — ndo v4 a malevoléncia do leitor sorrir que
eu adapto e traduzo o que vou teorizando — que fago a disting¢do entre culto
e erudito. Homem culto é aquele que, de tudo a que assiste aumenta, ndo os
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seus conhecimentos, mas o seu estado de alma. O erudito 1é e fica sabendo;
quanto mais 1é, mais fica sabendo. O homem culto, em geral, quanto mais 1é de
menos fica certo. A seguranga e a confianga sao atributos finais da erudi¢do —
como o cepticismo e a hesitacdo apandgio extremo da cultura. Uma erudigdo
de lombada, como dizem os parvos, serve de mais a um culto, que uma leitura
de miolo a um erudito. Um titulo pode fazer colher mais de toda a obra —
dado que a alma nasca ceifeira — do que a leitura de toda ela. N6s ndo temos
homens cultos; temos eruditos apenas. Ou, antes, os homens cultos que temos
sdo homens de génio, o que é de mais para um povo tdo pequeno.

Julgarao talvez que confundo culto com inteligente. Seria um erro julgar tal
coisa. Eu nunca confundo nada. O homem inteligente é o que com facilidade
tira conclusdes do que 1é ouve; o homem culto é o que, naturalmente, sente e
nao tira conclusdes, ou as tira, conforme calha ao seu feitio do momento.

Vem tudo a propésito de chegar a dizer qual é a tragédia de Portugal. E
a de que, tendo vérios eruditos, e muita gente inteligente, pouquissima gente
temos que seja culta. Vejam quanta criatura, quando lhe apresentam qualquer
coisa de novo, procura compreender. Um homem culto procura sentir. Perceber
envolve um esforgo. Sentir envolve uma passividade deliciosa. O feitio enérgico,
violento, pouco indolente do portugués leva-o para a acgdo precipitadamente. A
ciéncia da inacgdo, a mais civilizada das ciéncias, pouco esta desenvolvida entre
nds. A nossa tendéncia para agir ficou-nos, como uma maldi¢do, da aventura
das descobertas. Expiamos a gléria dos nossos maiores na doentia preocupagdo
do util.

s.d.

Sobre Portugal — Introduc¢ido ao Problema Nacional. Fernando Pessoa (Recolha de textos de
Maria Isabel Rocheta e Maria Paula Morao. Introdugdo organizada por Joel Serrdo.) Lisboa:
Atica, 1979: 5.
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