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Fernando Pessoa
[Carta a Armando Cortes-Rodrigues — 19 Nov. 1914]

Lisboa, 19 de Novembro de 1914.
Meu querido Amigo:

Creio que ha duas malas que lhe ndo escrevo. Néo lhe escrevo ha uma, com
certeza. Desculpe-me. Eu ja ndo sou eu. Sou um fragmento de mim conservado
num museu abandonado. Agora que a minha familia que aqui estava foi para
a Suica, desabou sobre mim toda a casta de desastres que podem acontecer.
Por isso estou numa abulia absoluta, ou quase absoluta, de modo que fazer
qualquer coisa me custa como se fosse levantar um grande peso ou ler um
volume do Tedfilo.

Vocé também ndo me tem escrito. Pelo menos, desde a carta que v. me
escreveu da cama, ndo recebi mais nenhuma. Por misericordia, escreva-me; nao
se esqueca de me escrever. Estou no meio de uma desolagdo infinita.

Tenho feito versos, isso tenho; eu, na minha prépria pessoa, mas esqueci-me
hoje de os trazer para o escritério, de onde lhe estou escrevendo. Oxal4 para a
mala seguinte eu ndo me esqueca, e lhe possa mandar, como queria, uma cépia
deles todos. Tinha também para lhe mandar, por ter relacdo com aquele estudo
a meu respeito para o qual v. me pediu elementos, a genealogia do meu terceiro
avo, que, por isso vem a ser a minha. Esta tenho na algibeira, mas custa-me
muito, no meu actual estado de ndo-ser copid-la, mesmo a maquina, porque é
muito extensa. Outra vez e por esta outra razdo eu lhe peco desculpa.

A nossa ideia da Antologia esta de pé, mas, é claro, s6 pode ser posta em
prética depois de terminar a guerra, visto que é um acto estético de caracter
europeu, ndo é verdade? Quando serd isso?

O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer,
no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.

Para acabar a minha desolagdo material e exterior, imagine vocé que a
Unica coisa com que eu neste momento podia (parecia-me que podia) contar
— as cinco libras da tradugdo dos provérbios (parece-me que v. viu-me aqui
a trabalhar nisso) — faltou-me. Os homens s6 me mandam aquilo quando
publicarem o livro, depois da guerra! Uma catédstrofe, meu caro.
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Olhe 14, a este propésito e se o pedido o incomodar tenha-o como néo feito,
v. podia emprestar-me vinte mil réis? Eu ndo sei quando lhos poderei devolver,
e de mais a mais, j4 lhe devo aqueles cinco que v. uma vez me emprestou na
Avenida. Mas se lhe peco isto, meu caro, é que estou absolutamente a bout de
ressources. Literalmente naufragado meu caro Amigo. E nem familia aqui, nem
ninguém conhecido salvo o Sa-Carneiro, que também estéd atrapalhado e que,
em todo o caso, s6 com uma quantia muito pequena me poderia escorar Veja se
v. me pode fazer este favor — o que v. puder em todo o caso.

Nao moro ja na Rua Pascoal de Meio, é claro. Melhor modo de me escrever
agora:

Fernando Pessoa
Na casa Lavado, Pinto e C.?
Campo das Cebolas, 43, LISBOA

E o escritério onde pseudo-trabalho, e é o lugar mais seguro para onde me
escrever. Para maior lucidez porque a minha letra estd muito nervosa, junto um
papel com o endereco exacto, a maquina.

Desculpe-me a monotonia e o desconchavo desta carta, que v. compreendera
bem. E ndo julgue que coisas como o «olhe la» de alguns pardgrafos atrds,
indicam alegria. Meu caro Amigo, isso de alegria estd na Ilha Longinqua, aquela
que v. e eu sei e nenhum de nds sabe.

Dé meus cumprimentos a seu Pai.

Um grande abrago do seu

muito amigo

Fernando Pessoa

19-11-1914
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