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Colaborar, ligar-se, agir com outros, é um impulso
metafisicamente. . .

Colaborar, ligar-se, agir com outros, é um impulso metafisicamente mórbido.
A alma que é dada ao indivíduo, não deve ser emprestada às suas relações com
os outros. O facto divino de existir não deve ser entregue ao facto satânico de
coexistir.

Ao agir com outros perco, ao menos, uma coisa — que é agir só.
Quando me entrego, embora pareça que me expando, limito-me. Conviver é

morrer. Para mim, só a minha autoconsciência é real; os outros são fenómenos
incertos nessa consciência, e a que seria mórbido emprestar uma realidade
muito verdadeira.

A criança, que quer por força fazer a sua vontade, data de mais perto de
Deus, porque quer existir.

A nossa vida de adultos reduz-se a dar esmolas aos outros. Vivemos todos de
esmola alheia. Desperdiçamos a nossa personalidade em orgias de coexistência.

Cada palavra falada nos trai. A única comunicação tolerável é a palavra
escrita, porque não é uma pedra em uma ponte entre almas, mas um raio de
uma luz entre astros.

Explicar é descrer. Toda a filosofia é uma diplomacia sob a espécie de
eternidade (. . .), como a diplomacia, uma coisa substancialmente falsa, que
existe não como coisa, mas inteira e absolutamente para um fim.

O único destino nobre de um escritor que se publica é não ter uma celebri-
dade que mereça. Mas o verdadeiro destino nobre é o do escritor que não se
publica. Não digo que não escreva, porque esse não é escritor. Digo do que por
natureza escreve, e por condição espiritual não oferece o que escreve.

Escrever é objectivar sonhos, é criar um mundo exterior para prémio (?)
evidente da nossa índole de criadores. Publicar é dar esse mundo exterior aos
outros; mas para quê, se o mundo exterior comum a nós e a eles é o «mundo
exterior» real, o da matéria, o mundo visível e tangível. Que têm os outros com
o universo que há em mim?
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