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Bernardo Soares
[Cépia de uma carta para a Mae]

[Copia de uma carta para a Mée]

«Eu tenho passado bem de satde e o espirito tem estado curiosamente
menos mal-disposto. Ainda assim uma vaga inquietacdo anda a torturar-me,
uma coisa a que eu ndo posso chamar sendo uma comichéo intelectual, como se
eu fosse ter bexigas na alma. E s6 nesta linguagem absurda que eu lhe posso
descrever o que sinto. Tudo isto, porém, ndo se aparenta propriamente com
aqueles estados tristes de espirito, de que as vezes lhe falo, e em que a tristeza
é caracterizadamente uma tristeza sem causa. Este meu estado de alma actual
tem uma causa. Em torno de mim esté-se tudo afastando e desmoronando. Nao
emprego estes dois verbos no sentido entristecedor. Quero apenas dizer que
na gente com quem lido se estdo dando, ou se vao dar, mudangas, acabares de
periodos de vida, e que tudo isto — como a um velho que vé morrerem em
seu redor os seus companheiros de infincia, a sua morte parece proxima —
me sugere ndo sei de que misteriosa maneira, que a minha deve, vai, mudar
também. Repare que eu ndo creio que esta mudancga va ser para pior; creio o
contrario. Mas é uma mudanga, e para mim mudar, passar de uma coisa para
ser outra, é uma morte parcial; morre qualquer coisa de nés, e a tristeza do que
morre e do que passa ndo pode deixar de nos rogar pela alma.

Veja: amanha vai para — ndo a, mas para — Paris 0 meu maior e mais intimo
amigo. A tia Anica (veja a carta dela) ndo é improvavel que va breve para a
Suica com a filha, casada entdo. Vai para a Galiza, para 14 estar bastante tempo,
um outro rapaz, muito meu amigo. Passa a viver no Porto um outro rapaz que
é, depois do primeiro que lhe citei, 0 meu amigo mais préximo. Assim, em
meu redor humano, tudo se organiza (ou se desorganiza) de modo a ir-me,
nao sei se isolando, ndo sei se chamando para um novo caminho que nao vejo.
Mesmo a circunstancia de eu ir publicar um livro vem alterar a minha vida.
Perco uma coisa — o ser inédito. E assim mudar para melhor, porque mudar é
mau, é sempre mudar para pior. E perder um defeito, ou uma deficiéncia, ou
uma negacdo, sempre é perder. Imagine a Mama como néo viverd, de dolorosas
sensacOes quotidianas, uma criatura que sente desta maneira!
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Que serei eu daqui a dez anos — de aqui a cinco anos, mesmo? Os meus
amigos dizem-me que eu serei um dos maiores poetas contemporaneos —
dizem-o vendo o que eu tenho ja feito, ndo o que poderei fazer (se ndo eu ndo
citava o que eles dizem. ..) Mas sei eu ao certo o que isso, mesmo que se realize,
significa? Sei eu a que isso sabe? Talvez a gldria saiba a morte e a inutilidade, e
o triunfo cheire a podriddo.»
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Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcri¢do
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