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O AMANTE VISUAL

Nem em torno dessas figuras, com cuja contemplação me entretenho, é
meu costume tecer qualquer enredo da fantasia. Vejo-as, e o valor delas para
mim está só em serem vistas. Tudo mais, que lhes acrescentasse, diminuí-las-ia,
porque diminuiria, por assim dizer, a sua «visibilidade».

Quanto eu fantasiasse delas, forçosamente, no próprio momento de fantasiar,
eu o conheceria como falso; e, se o sonhado me agrada, o falso me repugna. O
sonho puro encanta-me, o sonho que não tem relação com a realidade, nem
ponto de contacto com ela. O sonho imperfeito, com ponto de partida na vida,
desgosta-me, ou, antes, me desgostaria se eu me embrenhasse nele.

Para mim a humanidade é um vasto motivo de decoração, que vive pelos
olhos e pelos ouvidos, e, ainda, pela emoção psicológica. Nada mais quero da
vida senão o assistir a ela. Nada mais quero de mim senão o assistir à vida.

Sou como um ser de outra existência que passa indefinidamente interessado
através desta. Em tudo sou alheio a ela. Há entre mim e ela como um vidro.
Quero esse vidro sempre muito claro, para a poder examinar sem falha de meio
intermédio; mas quero sempre o vidro.

Para todo o espírito cientificamente constituído, ver numa coisa mais que
o que lá está é ver menos essa coisa. O que materialmente se acrescenta,
espiritualmente a diminui.

Atribuo a este estado de alma a minha repugnância pelos museus. O museu,
para mim, é a vida inteira, em que a pintura é sempre exacta, e só pode haver
inexactidão na imperfeição do contemplador. Mas essa imperfeição, ou faço por
diminui-la, ou, se não posso, contento-me com que assim seja, pois que como
tudo, não pode ser senão assim.
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