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CARTAS DE MARCOS ALVES

Cartas de Marcos Alves

Levei a vida toda a sentir-me inadaptado mesmo às suas coisas mais altas e
[a] adaptar-me a todas, mesmo, às mais reles. Assim criei uma dupla personali-
dade, da qual ambos os ramos são falsos. Por isso me não encontro. Por detrás
do homem de espírito e um pouco de sociedade, sou o artista morto, e não o
sou realmente. Vendo o que quis ser, o que me julguei plenamente capaz de ser,
e atentando no que hoje irremediavelmente sou, uma angústia enorme, como a
de ter perdido a alma, [. . .], sobe-me à cabeça.

Nunca me senti senão através de uma ideia de mim.
Tudo o que amei cedo ou tarde me veio a ferir (. . .)
Cortei todos os laços comigo próprio; hoje nada me amarra a mim a não ser

o sentimento de dever estar amarrado. Só me sinto um ao atentar que sou, pelo
menos, dois.

Pergunta-me v[ocê] como ando [?] [. . .] nisto — nisto de ser o cavaqueador
brilhante, o triunfador das atenções. . . Perdendo-me. Cada pedra com que
construí a m[inha] reputação de blagueur, de artista (. . .), de (. . .) — tirei-as ao
muro, hoje desgastado, com que me vedara do não-eu. Hoje não tenho alma.
Vendi-a a mim próprio, a troco de moeda falsa, beijos comprados, amizades
inúteis, admiradores desprezíveis, inimigos que me esqueceram.

s. d.
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