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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 28 Maio 1920]

Sequnda carta
Querido Bebezinho do Ibis:

A carta, que te escrevi ainda agora e que ja deitei no correio, ndo contém,
como no fim dela te disse, tudo quanto eu te queria escrever. O caso é que,
quando eu ia quase no fim (felizmente nao foi antes) apareceu o primo no Café
Arcada, onde eu estava escrevendo, e onde estou, também, escrevendo esta.
Tive que interromper a carta, e fiquei irritado — ndo com ele, é claro, que estava
longe de ter culpa, até tinha ficado de aparecer a essa hora (seis), mas com o
Destino, que combinara assim tdo mal as coisas.

Como nessa carta te digo, eu tinha que estar de volta na Baixa as g horas.
Pois, com a demora do meu primo a falar comigo, dentro em pouco era um
quarto para as sete; ele saiu, acabei a tua carta a pressa, deitei-a no correio... e
lembrei-me nessa altura que tinha que ir fazer a barba.

Resultado: ndo tenho tempo para ir a casa jantar e estar de volta na Baixa
as 9 horas. Por isso voltei ao Arcada para comer qualquer coisa; é do «Arcada»
que te estou a escrever.

Bebezinho meu: o que eu te queria dizer na outra carta, e ndo tive tempo,
mas que te digo nesta, é isto, e peco que aprendas bem a licdo, e, se me tens
amor, que escutes este conselho:

O Destino é uma espécie de pessoa, e deixa de nos ralar se mostrarmos que
nos ndo importamos com o que ele nos faz. Por isso tu deves ter a forca de
vontade de s6 pensar isto : gosto do Fernando, ndo hd mais nada .

O rapaz, e o que ele diz, trata com desprezo, mas com desprezo auténtico e
verdadeiro: ndo penses nele. Achas dificil? Ndo admira, porque és muito nova;
mas nao serds capaz, pedindo-te eu , de concentrar o teu espirito numa atitude
de indiferenca por tudo quanto nédo seja o teu Nininho? Se ndo puderes fazer
isto, ndo sabes amar ainda.

Bem sei: apoquentam-te por todos os lados, ralam-te, cansam-te. Toma conta
de ti mesma (percebes?) e nao olhes a nada disso.
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Gostas de mim, do Ibis, do Nininho?

Eu sou muito nervoso, mas tenho j4 o espirito educado ao ponto de receber
com sangue frio o pior e o mais complicado. Se eu fosse dez anos — que
digo eu? basta dois anos — mais novo, ficava todo atrapalhado com o que me
contaste.

Fiquei apoquentado por tua causa, mas por mim ndo imaginas como estou
calmo, tranquilo, em ordem dentro da minha cabeca. E gosto imenso de ti, Bebé,
acredita; ndo quer isto dizer que eu te ndo ame; quer dizer que, nisto tudo, ligo
s6 importancia a ti e a mim, ndo me importando o resto para nada.

Tu és capaz de me fazer um favor? E procurares estar calma, ter desprezo,
ter indiferenca. Tu estds dando ao rapaz um prazer imenso. Olha: de mim nédo
tira ele prazer nenhum. ..

Amanha hei-de ver-te. O natural é que v4 ter a Belém durante a tua hora de
almog¢o — um pouco do meio-dia em diante. Mas procurarei estar em Santos a
hora da tua ida, para combinar contigo.

Nao imaginas. Tenho positivamente uma sensagéo de alegria. E que me
estorvam; e eu ndo desgosto que me estorvem, para eu remover os obstaculos.

Limpa as ldgrimas, Bebé mau! Tens hoje do teu lado o meu velho amigo
Alvaro de Campos, que em geral tem sido s6 contra ti. Alegra-te! S6 vale a pena
0 que se consegue com esforgo.

Mil beijinhos, beijos e chi-cora¢des do teu, sempre teu

Fernando

28/5/1920

P.S. Pode ser que, por quaisquer razdo contra a minha intengdo, eu ndo possa
aparecer de manha. Nesse caso espera-me em Belém logo depois do meio-dia .
Espreita o meu aparecimento e sobe para me falar. Ndo é natural que teu pai
esteja, ndo é verdade? — Quanto ao rapaz, pode estar a vontade, que isso ndo

tem importancia.

F.

28-5-1920
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