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Fernando Pessoa

[Carta a Ophélia Queiroz — 28 Maio 1920]

Segunda carta

Querido Bebezinho do Ibis:

A carta, que te escrevi ainda agora e que já deitei no correio, não contém,
como no fim dela te disse, tudo quanto eu te queria escrever. O caso é que,
quando eu ia quase no fim (felizmente não foi antes) apareceu o primo no Café
Arcada, onde eu estava escrevendo, e onde estou, também, escrevendo esta.
Tive que interromper a carta, e fiquei irritado — não com ele, é claro, que estava
longe de ter culpa, até tinha ficado de aparecer a essa hora (seis), mas com o
Destino, que combinara assim tão mal as coisas.

Como nessa carta te digo, eu tinha que estar de volta na Baixa às 9 horas.
Pois, com a demora do meu primo a falar comigo, dentro em pouco era um
quarto para as sete; ele saiu, acabei a tua carta à pressa, deitei-a no correio. . . e
lembrei-me nessa altura que tinha que ir fazer a barba.

Resultado: não tenho tempo para ir a casa jantar e estar de volta na Baixa
às 9 horas. Por isso voltei ao Arcada para comer qualquer coisa; é do «Arcada»
que te estou a escrever.

Bebezinho meu: o que eu te queria dizer na outra carta, e não tive tempo,
mas que te digo nesta, é isto, e peço que aprendas bem a lição, e, se me tens
amor, que escutes este conselho:

O Destino é uma espécie de pessoa, e deixa de nos ralar se mostrarmos que
nos não importamos com o que ele nos faz. Por isso tu deves ter a força de
vontade de só pensar isto : gosto do Fernando, não há mais nada .

O rapaz, e o que ele diz, trata com desprezo, mas com desprezo autêntico e
verdadeiro: não penses nele. Achas difícil? Não admira, porque és muito nova;
mas não serás capaz, pedindo-te eu , de concentrar o teu espírito numa atitude
de indiferença por tudo quanto não seja o teu Nininho? Se não puderes fazer
isto, não sabes amar ainda.

Bem sei: apoquentam-te por todos os lados, ralam-te, cansam-te. Toma conta
de ti mesma (percebes?) e não olhes a nada disso.
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Gostas de mim, do Ibis, do Nininho?

Eu sou muito nervoso, mas tenho já o espírito educado ao ponto de receber
com sangue frio o pior e o mais complicado. Se eu fosse dez anos — que
digo eu? basta dois anos — mais novo, ficava todo atrapalhado com o que me
contaste.

Fiquei apoquentado por tua causa, mas por mim não imaginas como estou
calmo, tranquilo, em ordem dentro da minha cabeça. E gosto imenso de ti, Bebé,
acredita; não quer isto dizer que eu te não ame; quer dizer que, nisto tudo, ligo
só importância a ti e a mim, não me importando o resto para nada.

Tu és capaz de me fazer um favor? É procurares estar calma, ter desprezo,
ter indiferença. Tu estás dando ao rapaz um prazer imenso. Olha: de mim não
tira ele prazer nenhum. . .

Amanhã hei-de ver-te. O natural é que vá ter a Belém durante a tua hora de
almoço — um pouco do meio-dia em diante. Mas procurarei estar em Santos à
hora da tua ida, para combinar contigo.

Não imaginas. Tenho positivamente uma sensação de alegria. É que me
estorvam; e eu não desgosto que me estorvem, para eu remover os obstáculos.

Limpa as lágrimas, Bebé mau! Tens hoje do teu lado o meu velho amigo
Álvaro de Campos, que em geral tem sido só contra ti. Alegra-te! Só vale a pena
o que se consegue com esforço.

Mil beijinhos, beijos e chi-corações do teu, sempre teu

Fernando

28/5/1920

P.S. Pode ser que, por quaisquer razão contra a minha intenção, eu não possa
aparecer de manhã. Nesse caso espera-me em Belém logo depois do meio-dia .
Espreita o meu aparecimento e sobe para me falar. Não é natural que teu pai
esteja, não é verdade? — Quanto ao rapaz, pode estar à vontade, que isso não
tem importância.

F.

28-5-1920
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