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Fernando Pessoa

O verdadeiro perigo do romantismo é que os princípios, por
que se rege. . .

O verdadeiro perigo do romantismo é que os princípios, por que se rege
ou diz reger, são de natureza a que os possa invocar qualquer, para conferir a
si-próprio a categoria de artista. Tomar a ânsia de uma felicidade inatingível, a
angústia dos sonhos irrealizados, a inapetência ante a acção e a vida, como crité-
rio definidor do génio ou do talento, imediatamente facilita a todo o indivíduo
que sente aquela ânsia, sofre daquela angústia, e é presa daquela inapetência,
o convencimento de que é uma individualidade interessante, que o Destino,
fadando-a para aquelas ânsias, aqueles sofrimentos, e aquelas impossibilidades,
implicitamente fadou para a grandeza intelectual.

Na teoria clássica não era assim. O discípulo dos antigos apoiava a sua
crenÁa em que era poeta em faculdades de construção e de coordenação,
em uma disciplina interior que não é tão fácil a qualquer presumir, para si
mesmo, que possui. Não é tão fácil, em relação às pretensões que são a base
do romantismo, do sentimento romântico. Há basta gente que pode crer-se,
falsamente, dotada de qualidades construtivas em arte; mas toda a gente, e não
alguma, pode julgar-se artista, quando as qualidades fundamentais exigidas são
um sentimento de vácuo nos desejos, um sofrimento sem causa, e uma falta de
vontade para trabalhar— — característicos que mais ou menos todos possuem,
e que nos degenerados e nos doentes do espírito assumem um relevo especial.

Não é no estímulo que dá ao individualismo que o perigo romântico consiste;
consiste, sim, no estímulo que dá a um falso individualismo. O individualismo
não é necessariamente falso; quando muito, é uma teoria moral e política.
Mas há uma certa forma do individualismo — como há uma certa forma do
classicismo — que é com certeza falsa. É a que permite que o primeiro histérico
ou o mais reles dos neurasténicos se arrogue o direito de ser poeta pelas razões
que, de per si, só lhe dão o direito de se considerar histérico ou neurasténico.

Quando um poeta romântico canta, lamentando-se, a eterna imperdurabi-
lidade das coisas, faz uso legítimo de um sentimento bem humano. Quando,
do fundo da sua dor, sofrendo pelo contacto com a humanidade, apela para
a grande Natureza e para o seu constelado repouso, faz uso legítimo de uma
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emoção que, sendo velha como a humanidade, nem sempre serviu de tema
poético.

A ruína de uma vida simples, ou de uma vida reles, é tão trágica como a
ruína de uma vida grande, ou de uma vida nobre; mas isso é vistas de fora, não
de dentro. A ruína de uma alma reles não pode ser grande para a alma reles,
porque ela é uma alma reles.
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