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Prefácio de Ricardo Reis:

Eu não vou, evidentemente, fazer, nas escassas páginas que com justiça
posso exigir para este prefácio, explanar e esmiuçar o que seja o paganismo,
como fenómeno completo, multimodo e que teve, como tudo, uma vida e uma
evolução, que, dentro de si próprio, o tornaram diverso. Posso, porém — e é o
que farei — notar em breves palavras, as precisas, o que é a essência do sistema
religioso da Grécia e da Roma antigas.

O que fundamentalmente distingue o paganismo greco-romano (mau grado
as diferenças entre o paganismo grego e o romano) não é o facto de ser politeísta.
Politeísmos há vários, de várias espécies e de vários graus de valor humano.
Politeísmo é o sistema que foi dos povos nórdicos da Europa, politeísmos
também, mau grado o aspecto de ter um fundamento monoteísta, sem prise
para a alma geral, os sistemas egípcio, índio e o actual sistema dito católico.

Tão-pouco se distingue o paganismo greco-romano por aquele caracterís-
tico que é costume atribuir-lhe: a alegria e a sensualidade. Esse conceito, que
existe apenas nos ignorantes e nos que só pensam em paganismo como coisa
diferente do cristismo, é, como a ciência sabe, um erro. Não é mister repetir as
observações dos dois mestres da ciência do helenismo — Boeckh e Burckhardt.
Eles afirmaram, o último categoricamente, que os gregos eram mais tristes do
que muita gente julga. Sobre o ponto da sensualidade do paganismo é inútil
tocar, porque só fala da sensualidade greco-romana quem ignora o carácter
grego e romano. A castidade grega é coisa sabida e assente para os estudiosos;
a disciplina romana, a austeridade de princípios dos romanos é coisa do co-
nhecimento geral. O hábito de tomar uma parte pelo todo, que faz com que a
Roma meio-cristã da decadência seja considerada como típica do paganismo, é
causa de erro crasso do vulgo a esse respeito. O cristianismo é, como religião,
mais alegre que o paganismo, e é mais sensual também.

O que distingue o paganismo greco-romano é o carácter firmemente objec-
tivo que nele transparece, efeito de uma mentalidade que, embora diferente
nos dois povos, tinha de comum a tendência para colocar na Natureza exterior,
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ou num princípio, embora abstracto, derivado dela, o critério da Realidade, o
ponto de Verdade, a base para a especulação e para a interpretação da vida.
O paganismo do Norte da Europa não é assim. E, na esfera da vida humana,
a mesma objectividade perdura: de modo que são as qualidades humanas e
não sobre-humanas que formam as bases ideais da ética. O ideal, a especulação,
são extraídos da realidade pelos gregos, não lhe são impostos nem por dentro,
como no sistema índio, nem por fora como no de Cristo.

Este objectivismo absoluto dos gregos e dos romanos, que nos primeiros
principalmente floriu na especulação e na interpretação da vida, e nos segundos
na segura experiência e compreensão prática, ou, como diria um sintético
excessivo, que nos primeiros era inteligência e emoção, e vontade nos segundos
— este objectivismo, digo, é que constitui a essência do paganismo. Claramente
enunciado através do inconsciente de todos os autores antigos, ele raras vezes
chega à consciência de si próprio, e à consciência plena não chega nunca. Porque
uma civilização, por alta que seja, nunca a si própria se vê no seu conjunto, mas
apenas em uma maior ou menor soma de várias das suas partes.

Reconstruir o paganismo envolve, pois, como primeira acção intelectual fazer
renascer o objectivismo puro dos gregos e dos romanos. Tudo o mais que se tente
não passa de reprodução estéril dos elementos secundários ou mesmo acessórios
do paganismo antigo. Por isso nunca houve, adentro da civilização cristã,
tentativa alguma que de pagã mereça o nome, embora várias tenha havido com
sobradas pretensões nesse respeito. Não exemplifiquemos exaustivamente, que
a tarefa, sobre ser inútil, seria penosamente longa. Enumerar todo o lixo cristão
com pretensões pagãs dos Matthew Arnolds, dos Óscar Wildes e dos Walter
Paters do baixo-cristismo, seria enfadonho e desolador. Esta gente julgava estar
com os antigos quando ia de encontro ao cristismo por o que eles chamariam
razões estéticas; não passam de discípulos cristãos, nem do paganismo, mas
apenas de certas escolas filosóficas que o paganismo produziu. Epicuristas
cristãos, hedonistas católicos, estóicos de um pórtico judeu, deixemo-los na
podridão estulta dos que quiseram aceitar os deuses sem saber de que matéria
eles eram feitos, dos que quiseram seguir os filósofos da antiguidade, no que
tinham de essencial, sem saber o que é que eles tinham de essencial, nem por
que caminho iam.

Mas mesmo que os vários pagãos à força da nossa civilização cristã tivessem
tido a noção clara do que constitui a essência do paganismo, não quer isso
dizer que imediatamente passariam a ser pagãos, neopagãos ou repagãos. Essas
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coisas, compreendidas só com a inteligência, nada são e nada valem. Tem
o indivíduo que nascer com a inteligência para compreendê-las colocada no
centro da sua sensibilidade. Tem o indivíduo que nascer pagão para ser pagão.
Nascitur non fit como o poeta, e, afinal, como tudo o que é estável neste mundo.

Mesmo uma teoria filosófica do paganismo não é possível a quem não tenha
uma organização nativamente objectivista da inteligência e da sensibilidade,
uma construção dos sentidos e das emoções de tal modo talhada que interprete
objectivamente as coisas. Pode ser assim, e nunca considerar-se pagão, que
o será. Se assim não for, pode construir uma alma postiça com pedaços de
Hesíodo e de Homero que nunca passará de um reles cristão. Tenha-se presente
sempre que nascer pagão representa nascer livre de mais de vinte séculos
de civilização cristã, porque as influências que finalmente se revelaram no
cristismo estavam de havia muito em acção nos países do paganismo. Isto não
é impossível, porque nada é impossível. Sobretudo o não é no nosso tempo em
que a civilização cristista, tresmalhando para todos os pontos da insânia, se
desfaz por completo, se anula a si própria no último arranco da sua vilíssima
alma sensual, abjecta, de escravo que matou o senhor.

Não era mister que nos viesse dizer toda a gente que o cristismo é mais
triste que o paganismo, nem que nos viesse dizer o sr. Chesterton, para dizer o
contrário, que ele é mais alegre que o paganismo. Ambas as coisas são certas.
O cristismo é, de facto, mais triste e mais alegre do que o paganismo. De
sua natureza um fenómeno doentio, ele apresenta a oscilação característica da
histeria (de aquiIo a que se chama a histeria), onde comummente se vive nos
extremos e nos auges das emoções, e onde tudo é possível menos o equilíbrio e
a sobriedade.

Quando os que iam morrer nos circenses elevavam ao César o seu grito,
representavam, sem o querer, um símbolo terrível: era como se naquele cenário
de decadência se figurasse o drama maior da história — a morte do paganismo,
e que ao César — representante antetípico do imperialismo abjecto que é núcleo
do cristismo — eles erguessem o seu pranto de morte, e choro de uma civilização
que levou consigo o segredo humano da vida.

O ódio de Nietzsche ao cristismo aguçou-lhe a intuição nestes pontos. Mas
errou, porque não era em nome do paganismo greco-romano que ele erguia
o seu grito, embora o cresse; era em nome do paganismo nórdico dos seus
maiores. E aquele Diónisos, que contrapõe a Apolo, nada tem com a Grécia. É
um Baco alemão. Nem aquelas teorias desumanas, excessivas tal qual como as
cristãs, embora em outro sentido, nada devem ao paganismo claro e humano
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dos homens que criaram tudo o que verdadeiramente subsiste, resiste e ainda
cria adentro do nosso sistema de civilização.

1917?

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1996: 231.
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