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Bernardo Soares
Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa de
que uso.

L. do D.

Meditei hoje, num intervalo de sentir, na forma de prosa de que uso. Em
verdade, como escrevo? Tive, como muitos tém tido, a vontade pervertida de
querer ter um sistema e uma norma. E certo que escrevi antes da norma e do
sistema; nisso, porém, ndo sou diferente dos outros.

Analisando-me a tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em
dois principios, e imediatamente, e a boa maneira dos bons classicos, erijo
esses dois principios em fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se
sente exactamente como se sente — claramente, se é claro; obscuramente, se
é obscuro; confusamente, se é confuso —; compreender que a gramatica é um
instrumento, e ndo uma lei.

Suponhamos que vejo diante de nés uma rapariga de modos masculinos.
Um ente humano vulgar dira dela, «Aquela rapariga parece um rapaz». Um
outro ente humano vulgar, ja mais préximo da consciéncia de que falar é dizer,
dira dela, «Aquela rapariga é um rapaz». Outro ainda, realmente consciente dos
deveres da expressdo, mas mais animado do afecto pela concisdo, que é a luxtria
do pensamento, dird dela, «Aquele rapaz». Eu direi, «Aquela rapaz», violando
a mais elementar das regras da gramatica, que manda que haja concordancia
de género, como de niimero, entre a voz substantiva e a adjectiva. E terei dito
bem; terei falado em absoluto, fotograficamente, fora da chateza, da norma, e
da quotidianidade. Néo terei falado: terei dito.

A gramatica, definindo o uso, faz divisdes legitimas e falsas. Divide, por
exemplo, os verbos em transitivos e intransitivos; porém, o homem de saber
dizer tem muitas vezes que converter um verbo transitivo em intransitivo para
fotografar o que sente, e ndo para, como o comum dos animais homens, o ver as
escuras. Se quiser dizer que existo, direi «Sou». Se quiser dizer que existo como
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alma separada, direi «Sou eu». Mas se quiser dizer que existo como entidade que
a si mesma se dirige e forma, que exerce junto de si mesma a funcdo divina de
se criar, como hei-de empregar o verbo «ser» sendo convertendo-o subitamente
em transitivo? E entdo, triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi «Sou-
-me». Terei dito uma filosofia em duas palavras pequenas. Que preferivel ndo é
isto a ndo dizer nada em quarenta frases? Que mais se pode exigir da filosofia e
da dicgado?

Obedeca a gramdtica quem ndo sabe pensar o que sente. Sirva-se dela quem
sabe mandar nas suas expressdes. Conta-se de Sigismundo, Rei de Roma, que
tendo, num discurso publico, cometido um erro de gramaética, respondeu a
quem dele lhe falou, «Sou Rei de Roma, e acima da gramdtica». E a histéria
narra que ficou sendo conhecido nela como Sigismundo «super-grammaticam».
Maravilhoso simbolo! Cada homem que sabe dizer o que diz é, em seu modo,
Rei de Roma. O titulo ndo é mau, e a alma é ser-se.
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