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Fernando Pessoa

Encontram-se nesta publicação, que é dividida em Secções ou
Títulos,

Encontram-se nesta publicação, que é dividida em Secções ou Títulos, dois
títulos ou secções que têm nome Literatura e Poesia. Parecerá a muitos absurdo
que se estabeleça o que parece ser uma distinção entre um género e uma das
suas espécies.

A poesia é, sem dúvida, e no que a boa lógica tem só de boa lógica, uma
espécie do género literatura. Esta é a arte que se forma com palavras; aquela a
espécie dela que se forma com palavras dispostas de determinada maneira. “A
prosa”, dizia Caleridge, “é as palavras dispostas na melhor ordem; a poesia as
melhores palavras dispostas na melhor ordem”. Assim é, ou quase assim.

A palavra é, numa só unidade, três coisas distintas — o sentido que tem, os
sentidos que evoca, e o ritmo que envolve esse sentido e estes sentidos. Assim a
palavra “alma” contém em si como sentido directo a designação da essência
mental do homem, distinta, por um lado, da inconsciência do corpo ou dos
corpos, por outro da possível superconsciência de uma consciência abstracta
universal. Mas aparte isso, a palavra “alma” sugere um grande número de
sentidos acessórios, que variam de indivíduo para indivíduo, conforme as preo-
cupações, a cultura e outros elementos que contribuam para a associação de
ideias: para um estará inevitavelmente implícito na palavra o sentido secun-
dário de “animo”, “intensidade de carácter”; para outro o sentido secundário
de “espiritualidade”, “misticismo”; para um terceiro o sentido secundário de
“irrealidade”, “intangibilidade”. Finalmente, a palavra “alma” tem um som, que
constitui o seu ritmo e com que colabora no ritmo formado com as palavras
que lhe sejam anexas, com ela formando o texto. É por isto que o mais claro
dos textos começa, quando é aprofundado ou meditado por este ou aquele, a
abrir-se em divergências de íntimo sentido de um para outro: é que, havendo
acordo, em geral, quanto ao sentido directo ou primário da palavra, começa a
o não haver quanto aos sentidos indirectos ou secundários. No ritmo de novo
os indivíduos se aproximam uns dos outros, salvas diferenças de pronúncia e
preferências auditivo-mentais.
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Decomposta, assim, em três elementos constitutivos para fins lógicos, não os
oferece a palavra distintos na realidade da sua vida; são consubstanciados, e a
impressão resultante da palavra, e portanto das palavras dispostas em discurso,
provém de uma percepção sintética em que se entrevivem todos três. Isto é
importante de notar, sobretudo, quanto à valia e ao alcance do ritmo, que não
existe na palavra, como no som, independente e livre, mas preso aos sentidos
que a palavra comporta ou sugere. A palavra “César”, em si mesma frouxa de
som, tem contudo um relevo rítmico em certo modo imperial, porque imperial
é a sua origem e a evocação que a memória dela nos traz. Um alinhamento de
palavras sem sentido conjunto, ou de pseudo-palavras inventadas com belos
sons, não agrada por bem que soe: não é mais que música absurda e postiça.

Lembrados sempre desta consubstanciação e interpenetração dos três ele-
mentos da palavra, podemos contudo, sem realizar abstracções, distinguir três
tipos de arte literária, conforme se olhe mais ao sentido primário da palavra,
aos seus sentidos secundários, ou ao ritmo — ou mais propriamente, visto ao
que acaba de se ver, à projecção no ritmo da vida inteira da palavra.

A arte que vive primordialmente do sentido directo da palavra chamar-se-á
propriamente prosa, sem mais nada; a que vive primordialmente dos sentidos
indirectos da palavra — do que a palavra contém, não do que simplesmente
diz — chamar-se-á convenientemente literatura; a que vive primordialmente da
projecção de tudo isso no ritmo, com propriedade se chamará poesia.
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