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Fernando Pessoa
Se quisermos estudar — em contraposicao, sobretudo, ao ideal
antigo...

Se quisermos estudar — em contraposicdo, sobretudo, ao ideal antigo — o
critério de perfeicdo a que um dramaturgo hoje pretende, ou deve pretender,
conformar-se, temos que procurar a sua causa na operacdo dos fenémenos
culturais que, nesta matéria, fundamentalmente distinguem a nossa época das
épocas anteriores; o seu efeito através das duas qualidades do espirito, que
vimos serem causas na criacdo dramética. (Concretizando melhor: temos que ver,
primeiro, quais sdo as normas préaticas da cultura que cumpre que comandem
o espirito do dramaturgo deste tempo; temos que ver, depois, em que é que,
especificamente, essas normas influem na intuigdo psicoldgica e no instinto da
acgao sintética) .

Os fenémenos culturais, de que se trata, e que distinguem a nossa época
de outras, sdo, primeiro, e no campo da cultura geral, a extensdo, compulsédo e
intensidade da cultura cientifica; segundo, e no campo restrito da cultura artis-
tica, e desde o romantismo, a tendéncia para substituir os processos sugestivos
aos definidores na realizacdo da obra; terceiro, e no campo ainda mais restrito
da cultura teatral, os aperfeicoamentos especiais do instinto cénico e da arte de
representar.

As faculdades do espirito que sdo envolvidas naquilo a que chamdmos o
instinto da acgdo sintética ndo sofrem, pela agéncia daquelas causas, e em relagdo
ao critério antigo, alteracdo notavel quanto aos ideais gerais para que tendem.
Desde que o drama é criticamente, ou conscientemente, drama, a tendéncia
para aperfei¢oar a ac¢do concretiza-se sempre no sentido de a concentrar o
mais possivel; nem para outro fim foram imaginadas as celebradas unidades de
tempo e de lugar. Nao houve nunca, em arte dramaética outro ideal, porque tal
ideal é o critério de perfeicdo que se deduz da prépria substancia do drama.
O que o romantismo de parte da Renascenca, e depois o romantismo como tal
conhecido, realizaram no sentido de fazer predominar o elemento psicolégico
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(como em Shakespeare) ou o lirico (como nos romanticos) sobre o elemento
dramaético ndo representa uma fase evolutiva, mas um desvio mérbido; ndo tem
por isso interesse para o caso do ideal dramético.

Neste campo restrito da ac¢do dramatica, a tnica influéncia moderna notavel
é a que provém do acréscimo do instinto cénico, e do aperfeicoamento da arte de
representar. Um e outra tém evoluido no sentido de conseguir uma ilusao cada
vez maior de naturalidade e de inevitabilidade. Servo desta necessidade legitima,
o dramaturgo moderno tem sido compelido a eliminar progressivamente os
artificios palpéveis do antigo drama — os monodlogos, as entradas e saidas
mecanicas, a sucessdo arbitrdria de cenas. Enorme como progresso técnico, este
avango carece de alcance profundo apenas porque deriva das mais, e ndo das
menos, superficiais das causas culturais operantes.

De resto, no que respeita ao instinto da ac¢do dramatica, as influéncias
culturais mais profundas s6 operam hoje em um sentido: é quando a acgado
envolva uma tese, conclusdo ou “filosofia”. De per si, a presenca de uma tese
ndo aumenta nem diminui, como arte, o equilibrio ou relevo da obra dramatica.
A tese é extra-artistica no drama, como em qualquer obra nao-filoséfica por
natureza; e, como tudo quanto na arte é extra-artistico, a tese pode aumentar
o valor da obra, se é tratada, e nela integrada artisticamente; diminui-o com
certeza se o ndo €, se, por 0 ndo ser, representa, pelo menos, um acréscimo
inassimilado no conjunto. Ora, na obra dramética moderna, onde haja tese,
as causas culturais ja citadas operam no sentido de compelir o autor cioso da
perfeicdo a apresentar essa tese de determinado modo.

A preocupacdo artistica moderna, de sugerir em vez de exprimir, obriga-
-nos a que concebamos o ideal dramaético neste ponto como o de que a tese,
conclusédo ou filosofia do drama seja sugerida pelo seu enredo ou conjunto, e
ndo dita por esta ou aquela personagem (em substitui¢do sem vantagem dos
coros do drama antigo), ndo distribuida pelas personagens em indica¢des ou
consideragdes directas (como nos mondlogos que no drama ante-moderno foram
o seguimento dos mesmos coros). Ou pelo processo simbdlico, em que o drama
é, pelo enredo fora, a sombra, passo a passo, de uma ideia (como nos dramas
de Maeterlinck ou de Lord Dunsany, alids falhados pela opressdo excessiva
do simbolo); ou pelo processo sugestivo, em que a obra no seu conjunto findo
leva a uma conclusdo (como, sem falha, no drama a que estas consideragdes
servem de comentario) — o facto é que a tese s6 é admissivel ao instinto artistico
moderno quando, de uma ou de outra destas duas maneiras, ela se integra na
estrutura da obra e com ela se consubstancia, e ndo se lhe extra— ou justapde.
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Neste campo do instinto da accdo dramética ndo produziu a cultura moderna
outros resultados, quanto ao ideal que o dramaturgo de hoje procura conseguir;
é no campo da intuigdo psicolédgica, no conceito do psiquismo individual, que
a cultura cientifica produziu, na mente do dramaturgo, porque na de toda a
gente culta, resultados novos e notaveis.

Cinco conceitos predominantes, de origem cientifica todos, formam hoje
parte determinante e insensivel da cultura geral, no que diz respeito a interpre-
tacdo psicoldgica. Um desses conceitos vem da biologia; trés sdo dados pela
ciéncia psicolégica, o quinto é insinuado, mais do que dado, pela ciéncia, pois
que nasce, ndo dela, mas da filosofia cientifica.

O primeiro conceito, disse, vem da biologia; da ciéncia do corpo, em que
é fundamental, passa por extensdo directa para a ciéncia do espirito, pois que
essas duas ciéncias sdo, afinal, ambas ciéncias da vida. E o conceito de que o
homem, psiquica— como fisicamente, é, como qualquer outro animal, produto
determinado da hereditariedade e do meio. N&o interessa, para o caso presente,
analisar e esmiugar o contetido desta ideia; apontar, por exemplo, como no
proprio conceito de hereditariedade se inclui o seu oposto e complementar, o de
variacdo. No seu alcance geral e absoluto, tal conceito é uma conclusao assente
da ciéncia positiva.

Dos trés conceitos seguintes — os que a psicologia traz — — o primeiro é
directamente psicolégico. Deriva daquela aquisi¢cdo definitiva e fundamental da
ciéncia do espirito, pela qual ela se contrapde radicalmente & antiga filosofia da
alma. Em poucas palavras ele se define por extenso: “O homem é um animal
irracional”. Com efeito, contra a pseudopsicologia tradicional, cristd como néo-
-cristd, para quem a alma humana era simplice, a razdo a faculdade, nao s6
distintiva, como também impulsiva, do Homem, e a consciéncia o fenémeno
definidor dos factos psiquicos, a ciéncia psicolégica constata que a alma humana,
soma de instintos e impulsos herdados e de habitos adquiridos e insensiveis,
é um composto heterogéneo; que a emogao, e ndo a razdo, conduz o Homem
como 0s animais, sendo apenas maior mas ndo mais activa naquele do que
nestes; que a esfera do inconsciente, ou subconsciente, é enorme e activa, e
pequena e quase estatica a esfera da consciéncia. Esta tripla conclusdo é uma
s6: o Homem é uma soma heterogénea de solicitacdes inconscientes, a que
uma consciéncia e uma razdo, aquisi¢des recentes da animalidade, presidem

3/6


http://arquivopessoa.net/textos/3925

ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/3925

como um rei constitucional, que reina mas ndo governa. A ac¢do humana é
irracionalizavel, contraditéria, absurda. Quanto tenha coeréncia, é a coeréncia
do temperamento, ndo do raciocinio. A razdo alumia um caminho que nao
determina. A vontade estd sempre sob sugestdo post-hipnética. A mais ldcida e
simples das nossas escolhas é inimera e obscura nas suas origens.

A este conceito fundamental da ciéncia psicolégica, uma parte especial dessa
ciéncia, a psiquiatria, acrescenta dois conceitos. O primeiro — deduzivel, alids,
da biologia, mas que os psiquiatras constataram independentemente — é o da
importancia suprema do fenémeno sexual na vida do espirito. A psiquiatria
nota, com efeito, que a desagregacdo psiquica é quase sempre acompanhada
pelo desvio sexual. Quase sempre? A mais recente das teorias psiquidtricas diz
que sempre. Freud e os seus discipulos, através da “psico-andlise”, afirmam
a origem sexual de todas as psicoses. Justa ou ndo esta doutrina extrema, o
certo é que a sexualidade domina os factos psiquicos tanto, se ndo mais, que
os fisicos; e que a sua importancia notavelmente se vé quando se analisam as
manifestacdes mentais de um louco ou de um degenerado.

O segundo conceito, que a cultura psicoldgica geral deve a psiquiatria, é
o de que a superioridade psiquica notdvel é acompanhada por um desvio
psiquico, que todo o superior é um doente, ou, em termos mais flagrantes, que
o supernormal é, por ser isso mesmo, anormal. Este conceito teve interpreta¢oes
extremas e absurdas, como em Lombroso; mas ninguém, hoje, duvida de que
seja, na sua substancia, uma verdade; de que a varia¢do extrema nao envolva
desadaptacdo.

Finalmente, a filosofia da ciéncia, e ndo ja a ciéncia propriamente, trouxe
para a cultura geral um conceito importante, que é o tltimo dos que serdo aqui
citados. E o conceito determinista, que, na aplicagdo psicolédgica, se resume na
tese de que todo o acto humano é o produto determinado do temperamento
e do impulso, ou estimulo, externo. Assim, e a luz deste critério, todo o acto
humano é o cruzamento inevitavel de duas linhas inevitdveis — o caracter
determinado do individuo, e o curso determinado dos fenémenos externos.
Este conceito pode ser verdadeiro, pode ser falso; mas a verdade é que ele é uma
concluséo tdo inevitdvel da soma das aquisi¢des cientificas, € uma necessidade
tdo iniludivel da nossa mentalidade culta, que ninguém o contestaria se o
dogma religioso, ou preconceito pragmatico do livre-arbitrio, se ndo sentisse
por ele desapassado. O que se ndo pode negar é que o conceito determinista
influi subtilmente em espiritos que repudiariam a fé expressa nele; que é um
dogma essencial da mentalidade de hoje; que por ele regressou ao espirito
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humano o antigo conceito, tdo profundamente dramatico, da Fatalidade.

Quem quiser, a luz destas consideragdes, percorrer com atengdo ainda
que rapida a obra dos artistas psic6logos — romancistas ou dramaturgos
— modernos, constatard sem dificuldade que, umas vezes conscientemente,
outras inconscientementes quase toda a arte de hoje, em que haja elementos
psicolégicos, tende para uma perfei¢do que aqueles cinco conceitos orientam e
determinam.

A que atribuir, sendo a eles, tantos estudos da hereditariedade, tantos estudos
de “meios sociais”, e da influéncia deles sobre os homens, na novela e no drama
da nossa época? A que atribuir uma tdo profusa e tdo especial atencdo aos
desvios sexuais e aos conflitos provenientes desses desvios? A que atribuir
uma tdo larga copia de preocupacgdes psiquidtricas na arte psicolégica do nosso
tempo? Se quisesse citar exemplos, alargaria indevidamente este estudo, que ja
deveria ser mais breve. Quem ler estas considerag¢des, faca, porém, com suas
proprias leituras a demonstracdo demorada. Vera que quase todas as correntes
e contracorrentes da arte psicolégica moderna sdo a revelacdo de que estes
conceitos da ciéncia, entrados ja na substancia da cultura geral, e infiltrando-
-se por isso subtilmente nas mais reconditas inconsciéncias do pensamento,
constituem ja sugestdes artisticas. O limite da preocupacdo cientifica na arte
— mas neste caso ja inadmissivel, e consciente e voluntdrio demais — é o
espantoso acto “O Teatro da Alma”, de Evreinoff, em que a cena é o “interior
da alma humana” e as personagens, designadas por A1, A2 e A3, etc., sdo as
vérias sub-individualidades componentes desse pseudo-simplex a que se chama
o espirito. Mas neste caso o autor fez inteligéncia demais e arte de menos na
obra, que fica pertencendo, como a maioria das inovagdes literdrias e artisticas
modernas, ndo a arte mas as curiosidades da inteligéncia, como os anagramas,
os desenhos de um so6 trago e os poemas univocalicos.

A verdade, porém, é que o artista psicolégico moderno ndo pode ja construir
uma personagem, integra-la num enredo, desenvolver esse enredo, sem atender
aos cinco conceitos cientificos a que me tenho referido. E, na proporcdo a
que a eles atenda, e o faca instintiva e inconscientemente, como a arte exige,
ele criard uma obra susceptivel de ser duradoura; pois que, adaptando-se a
aquisicdes da ciéncia, e ndo a caprichos da moda, adapta-se aquelas conquistas
da inteligéncia que constituem a substancia da cultura, a qual, por sua vez,
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constitui a substancia da civilizagao.

Para mim, o valor capital do drama “ Octédvio”, o que o torna, a meu ver,
notavel entre a multiddo nula das pecas modernas, sejam de que nagdo forem, é
que, por accdo [de] um seguro instinto, ele é orientado exactamente no sentido
que a cultura moderna impde como o caminho do dever artistico.

Nao creio que Vitoriano Braga fosse guiado, ao adequar-se a estas impul-
sOes da ciéncia, por um esfor¢o consciente, ou, mesmo, por um conhecimento
intelectual da cultura cientifica. Nem, que o fosse, isso lhe serviria, pois que
a obra artistica deriva de origens mais subtis que a compreensdo e o racioci-
nio; tanto que Ibsen, que quis fazer drama psiquidtrico, ndo conseguiu, nem
sequer de longe, criar personagens tdo inteiramente verdadeiras, perante a
propria psiquiatria, como Shakespeare, cuja época ndo tinha a ciéncia, mas cujo
espirito tinha a intuicdo. Com efeito, a ciéncia moderna pasma da perfeicao
sintomatoldgica com que sdo delineadas, vivas e concretas, com os tragos fisicos
como os psiquicos, a histero-neurastenia de Hamlet, a deméncia senil de Lear, a
histero-epilepsia de Lady Macbeth.

Nao importa, pois, que eu ndo creia que Vitoriano Braga se guiasse consci-
entemente por o critério cientifico que expus. Importa, sim, que ele seguisse
um instinto que, com a seguranca de todos os instintos, se ajustou inconsci-
entemente a esse critério necessario. Sim, o que importa é que, sendo tais as
indicagdes da ciéncia psicolégica, ele, seja de que modo ou por que razdo, as
tenha deveras seguido.

E, com efeito, o drama “Octévio” corresponde, passo a passo, e nos detalhes
como no conjunto, as exigéncias com que a cultura moderna impde a acgdo
dramatica.

s.d.

Péaginas de Estética e de Teoria Literarias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 87.

Fragmento de ensaio sobre o drama “Octavio” de Vitoriano Braga

6/6


http://arquivopessoa.net/textos/3925

