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Fernando Pessoa
A atitude, que deveis tomar para com estes livros publicados,

A atitude, que deveis tomar para com estes livros publicados, é a de quem
ndo tivesse lido esta explicacdo, e os houvesse lido, tendo-os comprado, um
a um, de cima das mesas de uma livraria. Outra ndo deve ser a condi¢ao
mental de quem 1é. Quando ledes Hamlet, ndo comegais por estabelecer bem no
vosso espirito que aquele enredo nunca foi real. Envenenarieis com isso o vosso
proprio prazer que nessa leitura buscais. Quem lé deixa de viver. Fazei agora
porque o fagais. Deixai de viver e lede. O que é a vida?

Mas aqui, mais intensamente que no caso da obra dramatica de um poeta,
tendes que contar com o relevo real do autor suposto. Ndo vos assiste o direito
de acreditar na minha explicagdo. Deveis supor, logo ela lida, que menti; que
ides ler obras de diversos poetas, ou de escritores diversos, e que através
delas podeis colher emogdes, ou ensinamentos, deles, em que eu, salvo como
publicador, ndo estou nem colaboro. Quem vos diz que esta atitude ndo seja, no
fim, a mais justamente conforme com a ignorada realidade das coisas?

Na minha obra pessoal coisas havera que mostrem semelhanca com o que ha
nestas obras. Ndo vos admireis. Sao legitimas influéncias literdrias — ou minhas
neles, ou deles em mim. Nao hd semelhanca ou coexisténcia de personalidades.

Cada personalidade dessas — reparai — é perfeitamente una consigo pro-
pria, e, onde ha uma obra disposta cronologicamente, como em Caeiro e Alvaro
de Campos, a evolugdo da pessoa moral e intelectual do autor é perfeitamente
definida.

Vede como isto se d4 em Caeiro. Da limpidez primitiva (que nunca, eu, logrei
compreender ou sentir) da impressdo nativa, a evolugdo é directa, adentro de
O Guardador de Rebanhos, para a aprofundacgao filoséfica. O pequeno episédio
—expressivo de qualquer realidade do autor, que ignoro — de O Pastor Amoroso
intervém e diferencia. Depois, com a vinda da doenga, a perfeita lucilagdo
imaginativa ou sensivel se apaga, e temos, nos poemas fragmentdrios finais do
livro, em certo ponto ainda a continuagdo do aprofundamento, pela evolucdo
do espirito do poeta, em outros pontos uma turbac¢do da obra, pela doenga final,
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real como as minhas méos, a que, com magoa minha que chorei em lagrimas, o
grande poeta sucumbiu.

Finjo? Nao finjo. Se quisesse fingir, para que escreveria isto? Estas coisas
passaram-se, garanto; onde se passaram ndo sei, mas foi tanto quanto neste
mundo qualquer coisa se passa, em casas reais, cujas janelas abrem sobre
paisagens realmente visiveis. Nunca 14 estive — mas acaso sou em quem
escreve?

Na vossa vida pratica, cheia de coisas impossiveis, e que nunca podiam
ter acontecido; na vossa vida de sentimento, doméstica ou prépria, cheia de
coisas de emocdo que nunca se sentiram neste mundo, ha acaso realidades
tdo presentes como estas, que talvez julgais indefinitivas? Ah, as sombras sois
vOs e as vossas sensacOes. A realidade, sendo verdadeira, é assim como ma
escreveram estes, e como estes, que a escreveram, foram.

Nao me digais que sou médium de espiritos estranhos a terra. Com a terra
me quero, e com o seu dmbito azul. O horizonte inclui quanto eu incluo; o resto
sdo os maus sonhos que cada um tem a s6s consigo.

s.d.

Poemas Completos de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. (Recolha, transcri¢do e notas de
Teresa Sobral Cunha.) Lisboa: Presenga, 1994: 242.
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