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Coelho Pacheco
PARA ALEM DOUTRO OCEANO

Num sentimento de febre de ser para além doutro oceano
Houve posi¢des dum viver mais claro e mais limpido

E aparéncias duma cidade de seres

Nao irreais mas lividos de impossibilidade, consagrados em
pureza e em nudez

Fui pértico desta visdo irrita e os sentimentos eram s6 o desejo de os ter
A nocao das coisas fora de si, tinha-as cada um adentro
Todos viviam na vida dos restantes

E a maneira de sentir estava no modo de se viver

Mas a forma daqueles rostos tinha a placidez do orvalho

A nudez era um siléncio de formas sem modo de ser

E houve pasmos de toda a realidade ser s¢6 isto

Mas a vida era a vida e s6 era a vida

O meu pensamento muitas vezes trabalha silenciosamente

Com a mesma dogura duma maquina untada que se move sem fazer barulho

Sinto-me bem quando ela assim vai e ponho-me imével

Para ndo desmanchar o equilibrio que me faz té-lo desse modo

Pressinto que é nesses momentos que o meu pensamento € claro

Mas eu nédo o oigo e silencioso ele trabalha sempre de mansinho

Como uma méquina untada movida por uma correia

E ndo posso ouvir sendo o deslizar sereno das pecas que trabalham

Eu lembro-me as vezes de que todas as outras pessoas devem sentir isto
como eu

Mas dizem que lhes doi a cabega ou sentem tonturas

Esta lembranca veio-me como me podia vir outra qualquer

Como por exemplo a de que eles n,0 sentem esse deslizar

E ndo pensam em que o ndo sentem

Neste saldo antigo em que as pandplias de armas cinzentas
Sdo a forma dum arcaboi¢o em que ha sinais doutras eras
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Passeio o meu olhar materializado e destaco de escondido nas armaduras
Aquele segredo de alma que é a causa de eu viver

Se fito na pandplia o olhar mortificado em que ha desejos de nado ver
Toda a estrutura férrea desse arcaboico que eu pressinto ndo sei porqué
Se apossa do meu senti-la como um clardo de lucidez

H& som no serem iguais dois elmos que me escutam

A sombra das langas de ser nitida marca a indecisao das palavras
Disticos de incerteza bailam incessantemente sobre mim

Oigo ja as coroagdes de herdis que hdo-de celebrar-me

E sobre este vicio de sentir encontro-me nos mesmos espasmos

Da mesma poeira cinzenta das armas em que ha sinais doutras eras

Quando entro numa sala grande e nua a hora do creptsculo

E que tudo é siléncio ela tem para mim a estrutura duma alma

E vaga e poeirenta e 0s meus passos tém ecos estranhos

Como os que ecoam na minha alma quando eu ando

Por suas janelas tristes entra a luz adormecida de 14 de fora

E projecta na parede escura em frente as sombras e as penumbras
Uma sala grande e vazia é uma alma silenciosa

E as correntes de ar que levantam p6 sdo os pensamentos

Um rebanho de ovelhas é uma coisa triste

Porque lhe ndo devemos poder associar outras ideias que ndo sejam tristes
E porque assim é e s6 porque assim é porque é verdade

Que devemos associar ideias tristes a um rebanho de ovelhas

Por esta razdo e s por esta razdo é que as ovelhas sdo realmente tristes

Eu roubo por prazer quando me ddo um objecto de valor

E eu dou em troca uns bocados de metal. Esta ideia ndo é comum nem banal

Porque eu encaro-a de modo diferente e ndo ha relacdo entre um metal e
outro objecto

Se eu fosse comprar latdo e desse alcachofras prendiam-me

Eu gostava de ouvir qualquer pessoa expor e explicar

O modo como se pode deixar de pensar em que se pensa que se faz uma
coisa

E assim perderia o receio que tenho de que um dia venha a saber
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Que o pensar eu em coisas e no pensar nao passa duma coisa material e
perfeita

A posicdo dum corpo ndo é indiferente para o seu equilibrio

E a esfera ndo é um corpo porque ndo tem forma

Se é assim e se todos ouvimos um som em qualquer posicao

Infiro que ele ndo deve ser um corpo

Mas os que sabem por intui¢do que o som ndo é um corpo

Nao seguiram o meu raciocinio e essa no¢do assim néo lhes serve para nada

Quando me lembro que hd pessoas que jogam as palavras para fazerem
espirito

E se riem por isso e contam casos particulares da vida de cada um

Para assim se desenfastiarem e que acham graca aos palhacos de circo

E se incomodam por lhes cair uma nédoa de azeite no fato novo

Sinto-me feliz por haver tanta coisa que eu ndo compreendo

Na arte de cada operério vejo toda uma

geracdo a esbater-se

E por isso eu ndo compreendo arte nenhuma e vejo essa geracdo
O operario ndo vé na sua arte nada duma geracao

E por isso ele é operdrio e conhece a sua arte

O meu fisico é muitas vezes causa de eu me amargurar

Eu sei que sou uma coisa e porque nado sou diierente de uma coisa qualquer

Sei que as outras coisas serdo como eu e tém de pensar que eu sou urna
coisa comum

Se portanto assim é eu ndo penso mas julgo que penso

E esta maneira de me eu acondicionar é boa e alivia-me

Eu amo as alamedas de arvores sombrias e curvas

E ao caminhar em alamedas extensas que o meu olhar afeigoa

Alamedas que o meu olhar afeicoa sem que eu saiba como

Elas sdo portas que se abrem no meu ser incoerente

E sdo sempre alamedas que eu sinto quando o pasmo de ser assim me
distingue
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Muitas vezes oculto-me sensagdes e gostos
E entdo elas variam e estdo em acordo com as dos outros
Mas eu ndo as sinto e também ndo sei que me engano

Sentir a poesia é a maneira figurada de se viver

Eu ndo sinto a poesia ndo porque ndo saiba o que ela é

Mas porque nao posso viver figuradamente

E se o conseguisse tinha de seguir outro modo de me acondicionar

A condicdo da poesia é ignorar como se pode senti-la

Ha coisas belas que sdo belas em si

Mas a beleza intima dos sentimentos espelha-se nas coisas

E se elas sdo belas n6s ndo as sentimos

Na sequéncia dos passos ndo posso ver mais que a sequéncia dos passos

E eles seguem-se como se eu os visse seguirem-se realmente

Do facto deles serem tdo iguais a si-mesmo

E de ndo haver uma sequéncia de passos que o ndo seja

E que eu vejo a necessidade de nos ndo iludirmos sobre o sentido claro das
coisas

Assim haviamos de julgar que um corpo inanimado sente e vé diferente-
mente de nos

E esta nogdo por ser admissivel de mais seria incomoda e fatil

Se quando pensamos podemos deixar de fazer movimentos e de falar

Para que é preciso supor que as coisas nao pensam

Se esta maneira de as ver é incoerente e f4cil para o espirito?

Devemos supor e este é o verdadeiro caminho

Que nés pensamos pelo facto de o podermos fazer sem nos mexermos nem
falar

Como fazem as coisas inanimadas

Quando me sinto isolado a necessidade de ser uma pessoa qualquer surge

E redemoinha em volta de mim em espirais oscilantes

Esta maneira de dizer ndo é figurada

E eu sei que ela redemoinha em volta de mim como uma borboleta em volta
de uma luz

Vejo-lhe sintomas de cansago e horrorizo-me quando julgo que ela vai cair

Mas de nunca suceder isso acontece eu estar as vezes isolado
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Ha pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona

E outras que se ndo impressionam

Mas o arranhar das paredes é sempre igual

E a diferenca vem das pessoas. Mas se ha diferenca entre este sentir

Havera diferenca pessoal no sentir das outras coisas

E quando todos pensem igual duma coisa é porque ela é diferente para cada
um

A memoria é a faculdade de saber que havemos de viver
Portanto os amnésicos ndo podem saber que vivem
Mas eles sdo como eu infelizes e eu sei que estou vivendo e hei-de viver

Um objecto que se atinge um susto que se tem
Sao tudo maneiras de se viver para os outros
Eu desejaria viver ou ser adentro de mim como vivem ou sdo os espagos

Depois de comer quantas pessoas se sentam em cadeiras de balanco
Ajeitam-se nas almofadas fecham os olhos e deixam-se viver

Nao hé luta entre o viver e a vontade de ndo viver

Ou entdo — e isto é horroroso para mim — se ha realmente essa luta
Com um tiro de pistola matam-se tendo primeiro escrito cartas
Deixar-se viver é absurdo como um falar em segredo

Os artistas de circo sdo superiores a mim

Porque sabem fazer pinos e saltos mortais a cavalo

E d&o os saltos s6 por os dar

E eu se desse um salto havia de querer saber porque o dava
E ndo os dando entristecia-me

Eles ndo sdo capazes de dizer como é que os ddo

Mas saltam como so eles sabem saltar

E nunca perguntaram a si-mesmos se realmente saltam
Porque eu quando vejo alguma coisa

N4o sei se ela se d4 ou ndo nem posso sabé-lo

S6 sei que para mim é como se ela acontecesse porque a vejo
Mas nao posso saber se vejo coisas que ndo acontecam

E se as visse também podia supor que elas sucediam
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Uma ave é sempre bela porque é uma ave

E as aves sdo sempre belas

Mas uma ave sem penas é repugnante como um sapo

E um montdo de penas nédo é belo

Deste facto tdo nu em si ndo sei induzir nada

E sinto que deve haver nele alguma grande verdade

O que eu penso duma vez nunca pode ser igual ao que

eu penso doutra vez

E deste modo eu vivo para que os outros saibam que vivem

As vezes ao pé dum muro vejo um pedreiro a trabalhar

E a sua maneira de existir e de poder ser visto é sempre diferente do que
julgo

Ele trabalha e ha um incitamento dirigido que move os

seus bracos

Como € que acontece estar ele trabalhando por uma vontade que tem disso

E eu ndo esteja trabalhando nem tenha vontade disso

E ndo possa ter compreensdo dessa possibilidade?

Ele ndo sabe nada destas verdades mas ndo é mais feliz do que eu com
certeza

Em éaleas doutros parques pisando as folhas secas

Sonho as vezes que sou para mim e que tenho de viver

Mas nunca passa este ver-me de ilusdo

Porque me vejo afinal nas aleas desse parque

Pisando as folhas secas que me escutam

Se pudesse ao menos ouvir estalar as folhas secas

Sem ser eu que as pisasse ou sem que elas me vissem

Mas as folhas secas redemoinham e eu tenho de as pisar

Se ao menos nesta travessia eu tivesse um outro como toda a gente

Uma obra prima ndo passa de ser uma obra qualquer
E portanto uma obra qualquer é uma obra prima

Se este raciocinio é falso ndo é falsa a vontade

Que eu tenho de que ele seja de facto verdadeiro

E para os usos do meu pensar isso me basta
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Que importa que uma ideia seja obscura se ela é uma ideia

E uma ideia ndo pode ser menos bela do que outra

Porque nado pode haver diferenca entre duas ideias

E isto é assim porque eu vejo que isto tem de ser assim

Um cérebro a sonhar é o mesmo que pensa

E os sonhos ndo podem ser incoerentes porque ndo passam de pensamentos
Como outros quaisquer. Se vejo alguém olhando-me

Comeco sem querer a pensar como toda a gente

E é tdo doloroso isso como se me marcassem a alma a ferro em brasa
Mas como posso eu saber se é doloroso marcar a alma a ferro em brasa
Se um ferro em brasa é uma ideia que eu ndo compreendo

O descaminho que levaram as minhas virtudes comove-me
Compunge-me sentir que posso notar se quiser a falta delas

Eu gostava de ter de minhas virtudes gostosas que me
preenchessem

Mas s6 para poder gozar o possui-las e serem minhas essas virtudes

Ha4 pessoas que dizem sentir o coracdo despedacado

Mas ndo entrevistam sequer o que seria de bom

Sentir despedagarem-nos o coragao

Isso é uma coisa que se ndo sente nunca

Mas ndo é essa a razdo porque seria uma felicidade sentir o coragdo despe-
dacado

Num saldo nobre de penumbra em que héa azulejos

Em que hé azulejos azuis colorindo as paredes

E de que o chdo é escuro e pintado e com passadeiras de juta

Dou entrada as vezes coerente por demais

Sou naquele saldo como qualquer pessoa

Mas o sobrado é concavo e as portas ndo acertam

A tristeza das bandeiras crucificadas nos entre-vaos das

portas

E uma tristeza feita de siléncio desnivelada

Pelas janelas reticuladas entra a luz quando ¢é dia

Que entorpece os vidros das bandeiras e recolhe a recantos montdes de
negrume
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Correm as vezes frios ventosos pelos extensos corredores
Mas ha cheiro a vernizes velhos e estalados nos recantos dos saldes
E tudo é dolorido neste solar de velharias

Alegra-me as vezes passageiramente pensar que hei-de morrer
E serei encerrado num caixdo de pau cheirando a resina

O meu corpo héa-de derreter-se para liquidos espantosos

As fei¢des desfar-se-do em vérios podres coloridos

E ird aparecendo a caveira ridicula por baixo

Muito suja e muito cansada a pestanejar

1915
Orpheu, n° 3. (Lisboa: 1916) (Preparacdo do texto, introdugéo e cronologia de Arnaldo Saraiva.)
Lisboa: Atica, 19??: 81.

Texto para o n° 3 de Orpheu, que ndo chegou a ser publicado.
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