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Bernardo Soares
O siléncio que sai do som da chuva espalha-se,

L. do D.

O siléncio que sai do som da chuva espalha-se, num crescendo de monotonia
cinzenta, pela rua estreita que fito. Estou dormindo desperto, de pé contra a
vidraga, a que me encosto como a tudo. Procuro em mim que sensagdes sdo as
que tenho perante este cair esfiado de 4gua sombriamente luminosa que [se]
destaca das fachadas sujas e, ainda mais, das janelas abertas. E ndo sei o que
sinto, ndo sei 0 que quero sentir, ndo sei 0 que penso nem O que sOu.

Toda a amargura retardada da minha vida despe, aos meus olhos sem
sensagdo, o traje de alegria natural de que usa nos acasos prolongados de todos
os dias. Verifico que, tantas vezes alegre tantas vezes contente, estou sempre
triste. E 0 que em mim verifica isto estd por detrds de mim, como que se debruga
sobre o meu encostado a janela, e, por sobre os meus ombros, ou até a minha
cabega, fita, com olhos mais intimos que os meus, a chuva lenta, um pouco
ondulada j&, que filigrana de movimento o ar pardo e mau.

Abandonar todos os deveres, ainda os que nos ndo exigem, repudiar todos
os lares, ainda os que ndo foram nossos, viver do impreciso e do vestigio,
entre grandes purpuras de loucura, e rendas falsas de majestades sonhadas. ..
Ser qualquer coisa que ndo sinta o pesar de chuva externa, nem a magoa da
vacuidade intima. .. Errar sem alma nem pensamento, sensagdo sem si-mesma,
por estrada contornando montanhas, por vales sumidos entre encostas ingremes,
longinquo, imerso e fatal. .. Perder-se entre paisagens como quadros. Nao-ser a
longe e cores. ..

Um sopro leve de vento, que por detrds da janela ndo sinto, rasga em
desnivelamentos aéreos a queda rectilinea da chuva. Clareia qualquer parte do
céu que ndo vejo. Noto-o porque, por detrds dos vidros meio-limpos da janela
fronteira, ja vejo vagamente o calendario na parede, 1a dentro, que até agora
nao via.

Esqueco. Nao vejo, sem pensar.
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Cessa a chuva, e dela fica, um momento, uma poalha de diamantes minimos,
como se, no alto, qualquer coisa como uma grande toalha se sacudisse azulmente
aberta dessas migalhinhas. Sente-se que parte do céu estd ja azul. Vé-se, através
da janela fronteira, o calendario mais nitidamente. Tem uma cara de mulher, e
o resto é facil porque o reconheco, e a pasta dentifrica é a mais conhecida de
todas.

Mas em que pensava eu antes de me perder a ver? Nao sei. Vontade? Esfor¢o?
Vida? Com um grande avanco de luz sente-se que o céu € ja quase todo azul.
Mas nao ha sossego — ah, nem o havera nunca! — no fundo do meu coragéo,
poco velho ao fim da quinta vendida, meméria de infancia fechada a p6 no
s6tdo da casa alheia. Ndo hé sossego — e, ai de mim!, nem sequer héd desejo de
o ter...
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