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Bernardo Soares

Tenho diante de mim as duas páginas grandes do livro pesado;

Tenho diante de mim as duas páginas grandes do livro pesado; ergo da sua
inclinação na carteira velha, com os olhos cansados, uma alma mais cansada
do que os olhos. Para além do nada que isto representa, o armazém, até à Rua
dos Douradores, enfileira as prateleiras regulares, os empregados regulares, a
ordem humana e o sossego do vulgar. Na vidraça há o ruído do diverso, e o
ruído diverso é vulgar, como o sossego que está ao pé das prateleiras.

Baixo olhos novos sobre as duas páginas brancas, em que os meus números
cuidadosos puseram resultados da sociedade. E, com um sorriso que guardo
para meu, lembro que a vida, que tem estas páginas com nomes de fazendas e
dinheiro, com os seus brancos, e os seus traços à régua e de letra, inclui também
os grandes navegadores, os grandes santos, os poetas de todas as eras, todos
eles sem escrita, a vasta prole expulsa dos que fazem a valia do mundo.

No próprio registo de um tecido que não sei o que seja se me abrem as
portas do Indo e de Samarcanda, e a poesia da Pérsia, que não é de um lugar
nem de outro, faz das suas quadras, desrimadas no terceiro verso, um apoio
longínquo para o meu desassossego. Mas não me engano, escrevo, somo, e a
escrita segue, feita normalmente por um empregado deste escritório.

s. d.
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