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Bernardo Soares
Nunca deixo saber aos meus sentimentos o que lhes vou fazer
sentir. ..

L. do D.

Nunca deixo saber aos meus sentimentos o que lhes vou fazer sentir. . .Brinco
com as minhas sensa¢des como uma princesa cheia de tédio com os seus grandes
gatos prontos e cruéis. ..

Fecho subitamente portas dentro de mim, por onde certas sensa¢des iam
passar para se realizarem. Retiro bruscamente do seu caminho os objectos
espirituais que lhes vao vincar certos gestos.

Pequenas frases sem sentido, metidas nas conversas que supomos estar
tendo, afirmagdes absurdas feitas com cinzas de outras que ja de si ndo signifi-
cam nada.

— O seu olhar tem qualquer coisa de musica tocada a bordo dum barco, no
meio misterioso de um rio com florestas na margem oposta. ..

— Naéo diga que é fria uma noite de luar. Abomino as noites de luar...Ha
quem costume realmente tocar musica nas noites de luar. ..

— Isso também é possivel. .. E é lamentavel, esta claro. .. Mas o seu olhar tem
realmente o desejo de ser saudoso de qualquer coisa. . .Falta-lhe o sentimento
que exprime. .. Acho na falsidade da sua expressdo uma quantidade de ilusdes
que tenho tido...

— Creia que sinto as vezes o que digo, e até, apesar de mulher, o que digo
com o olhar. ..

— Nao esta sendo cruel para consigo propria? Noés sentimos realmente o
que pensamos que estamos sentindo? Esta nossa conversa, por exemplo, tem
visos de realidade? Nao tem. Num romance nao seria admitida.

— Com muita razdo... Eu ndo tenho a absoluta certeza de estar falando
consigo, repare... Apesar de mulher, criei-me um dever de ser estampa de
um livro de impressdes de um desenhista doido... Tenho em mim detalhes
exageradamente nitidos. .. D4 um pouco, bem sei, a impressdo de realidade
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excessiva e um pouco forgada. .. Acho que a tinica coisa digna de uma mulher
contemporanea é este ideal de ser estampa. Quando eu era crianca queria
ser a rainha dum naipe qualquer num baralho de cartas antigo que havia em
minha casa. .. Achava esse mister duma heréldica realmente compassiva. .. Mas
quando se é crianga, tem-se aspiragdes morais destas. .. S6 depois, na idade em
que as nossas aspiragdes sao todas imorais, € que pensamos nisso a sério.

— Eu como nunca falo a criangas creio no instinto artista delas...Sabe,
enquanto estou falando, agora mesmo, eu estou querendo penetrar o intimo
sentido dessas coisas que me estava dizendo. .. Perdoa-me?

— Naéo de todo... Nunca se deve devassar os sentimentos que os outros
fingem que tém.

Sdo sempre demasiadamente intimos... Acredite que me doéi realmente
estar-lhe fazendo estas confidéncias intimas, que, se bem que todas elas falsas,
representam verdadeiros farrapos da minha pobre alma. . .No fundo, acredite, o
que somos de mais doloroso é o que ndo somos realmente, e as nossas maiores
tragédias passam-se na nossa ideia de nos.

— Isso é tdo verdadeiro. .. Para que dizé-lo? Feriu-me. Para que tirar a nossa
conversa a sua irrealidade constante? Assim é quase uma conversa possivel,
passada a uma mesa de chd, entre uma mulher linda e um imaginador de
sensacoes.

— Sim, sim... E a minha vez de pedir perdao... Mas olhe que eu estava
distraida e ndo reparei realmente em que tinha dito uma coisa justa...Mudemos
de assunto... Que tarde que é sempre! N&o se torne a zangar. . .Olhe que esta
minha frase ndo tem sentido absolutamente nenhum. ..

— Nao me peca desculpas, ndo repare em que estamos falando. .. Toda a
boa conversa deve ser um mondélogo de dois. .. Devemos, no fim, ndo poder
ter a certeza se conversdmos realmente com alguém ou se imaginamos total-
mente a conversa. .. As melhores e as mais intimas conversas, e sobretudo as
menos moralmente instintivas, sdo aquelas que os romancistas tém entre duas
personagens das suas novelas. .. Como exemplo. ..

— Por amor de Deus! Nao ia decerto citar-me um exemplo. .. Isso s6 se faz
nas gramaticas; nao sei se se recorda que até nunca os lemos.

— Leu alguma vez uma gramatica?

— Eu nunca. Tive sempre uma aversdo profunda a saber como se dizem as
coisas... A minha tnica simpatia, nas gramaéticas, ia para as excepgdes e para
os pleonasmos. .. Escapar as regras e dizer coisas intteis resume bem a atitude
essencialmente moderna. Nao é assim que se diz?
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— Absolutamente. .. O que tem de antipatico nas gramaéticas (ja reparou
na deliciosa impossibilidade [?] de estarmos falando neste assunto?) — o que
hé& de mais antipético nas gramaticas é o verbo, os verbos. .. Sdo as palavras
que ddo sentido as frases... Uma frase honesta deve sempre poder ter varios
sentidos. .. Os verbos!... Um amigo meu que se suicidou — cada vez que tenho
uma conversa um pouco longa suicido um amigo — tinha tencionado dedicar
toda a sua vida a destruir os verbos. ..

— (Ele porque se suicidou?)

— Espere, ainda nao sei. .. Ele pretendia descobrir e fixar o modo de nédo
completar as frases sem parecer fazé-lo. Ele costumava dizer-me que procurava
o micrébio da significacdo. .. Suicidou-se, é claro, porque um dia reparou na
responsabilidade imensa que tomara sobre si... A importancia do problema,
deu-lhe cabo do cérebro... Um revélver. ..

— Ah, ndo... Isso de modo algum... Nado vé que ndo podia ser um revoél-
ver?. ..

Um homem desses nunca d& um tiro na cabeca. .. O senhor pouco se entende
com os amigos que nunca teve. .. E um defeito grande, sabe?...A minha melhor
amiga — uma (deliciosa) rapaz que eu inventei.

— Déao-se bem?

— Tanto quanto é possivel... Mas essa rapariga, ndo imagina (.. .)

As duas criaturas que estavam a mesa de cha ndo tiveram com certeza esta
conversa. Mas estavam tdo alinhadas e bem vestidas que era pena que nao
falassem assim. .. Por isso escrevi esta conversa para elas a terem tido... As
suas atitudes, os seus pequenos gestos, as suas criancices de olhares e sorrisos,
momentos de conversa que ambos mantemos [?] no sentimento de existirmos
disseram nitidamente o que falsamente finjo que riposto... Quando eles um
dia forem ambos e sem dtivida casados cada um para seu lado [...], se eles
por acaso olharem para estas pdginas, acredite que reconhecerdo o que nunca
disseram e que ndo deixardo de me ser gratos por eu ter interpretado tdo bem,
ndo s6 o que eles sdo realmente, mas o que eles nunca desejaram ser nem
sabiam que eram [...]

Eles, se me lerem, acreditem que foi isto que realmente disseram. Na con-
versa aparente que eles escutaram um ao outro faltavam tantas coisas que (...)
— faltou o perfume da hora, o aroma do chd, a significagdo para o caso do
ramo de (...) que ela tinha ao peito...Tudo isso, que assim formou parte da
conversa eles se esquecem de dizer. .. Mas tudo isto 14 estava e o que eu faco
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é, mais do que um trabalho literdrio, um trabalho de historiador. Reconstruo,
completando... e isso me servird de desculpa junto deles, de ter estado tdo
fixamente a escutar-lhes o que ndo diziam e ndo quereriam dizer.

s.d.
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