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Nao conheco prazer como o dos livros, e pouco leio.

L. do D.

Nao conhego prazer como o dos livros, e pouco leio. Os livros sdo apre-
sentagdes aos sonhos, e ndo precisa de apresentacdes quem, com a facilidade
da vida, entre em conversa com eles. Nunca pude ler um livro com entrega a
ele; sempre, a cada passo, 0 comentdrio da inteligéncia ou da imaginagdo me
estorvou a sequéncia da prépria narrativa. No fim de minutos, quem escrevia
era eu, e 0 que estava escrito ndo estava em parte alguma.

As minhas leituras predilectas sdo a repeticdo de livros banais que dormem
comigo a minha cabeceira. Ha dois que me ndo deixam nunca — A Retdrica
do Padre Figueiredo e as Reflexdes sobre a Lingua Portuguesa do Padre Freire.
Estes livros, releio-os sempre a bem; e, se é certo que ja os li todos muitas
vezes, também é certo que a nenhum deles li em sequéncia. Devo a esses livros
uma disciplina que quase creio impossivel em mim — uma regra de escrever
objectivado, uma lei da razdo de as coisas estarem escritas.

O estilo afectado, claustral, fruste, do Padre Figueiredo é uma disciplina que
faz as delicias do meu entendimento. A difusdo, quase sempre sem disciplina,
do Padre Freire entretém o meu espirito sem o cansar, e educa-me sem me dar
preocupagdo. Sao espiritos de eruditos e de sossegados que fazem bem a minha
nenhuma disposi¢do para ser como eles, ou como qualquer outra pessoa.

Leio e abandono-me, ndo a leitura, mas a mim. Leio e adormeco, e é como
entre sonhos que sigo a descrigdo das figuras de retérica do Padre Figueiredo,

é por bosques de maravilha que oico o Padre Freire ensinar que se deve dizer
Magdalena, pois Madalena s6 o diz o vulgo.
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Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcricdo
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizacdo de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1982: 18.

"Fase confessional”, segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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