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Fernando Pessoa
[4] O critério de investigacao que adopto,

O critério de investigacdo que adopto, porque o acho o mais racional de
todos, é o dividir a investigagdo preliminar em trés tempos. O primeiro tempo
é determinar quais sdo os factos incontestaveis, absolutamente incontestaveis,
eliminando todos os elementos que ndo o sejam, ou porque ndo ha certeza
directa deles, ou porque sejam conclusdes — talvez logicas, talvez inevitaveis
— tiradas desses factos, mas, em todo o caso conclusoes e ndo factos. Citarei
um exemplo para esclarecer inteiramente o que desejo significar com estas
observagdes. Suponha que estd um dia de chuva e que estou em casa. Aparece-
-me um individuo com o fato a escorrer em agua. E natural que eu pense: «Este
homem andou a chuva e assim ficou molhado.» Mas pode bem ser que ndo
andasse a chuva, que entornassem dgua sobre ele aqui dentro de casa. A maioria
da gente consideraria um facto o ter andado esse homem a chuva. Afinal é
uma conclusdo — uma conclusdo naturalissima, mas uma conclusido, ou uma
deducdo. Se eu tivesse estado a janela, tivesse visto esse individuo vir pela rua
fora sob uma chuva pesada, poderia ainda, é certo, esse molhar da chuva ser
suplementado por outra circunstancia qualquer, mas alguma coisa da chuva
teria molhado o homem, e eu poderia, em todo o caso, afirmar que o homem
tinha andado a chuva. E entdo isso seria um facto.

Ora, neste caso do roubo na Quinta das Vinhas, ha alguns factos que parecem
incontestaveis (digo «parecem», pois eles se baseiam em testemunhos que
podem ser falsos, involuntdria ou propositadamente). Esses factos sdo: que
cerca da meia-noite do dia ... de Setembro se deu uma explosdo de dinamite
na fechadura do cofre no escritério da Quinta das Vinhas; que esse escritério
e a saleta anexa estavam fechados por dentro, aberta a janela da saleta, e dois
cdes mortos por envenenamento; que se verificou nessa altura ndo estarem no
cofre dinamitado uns titulos (cem) da Divida Externa Portuguesa, 1.* série, que
haviam estado nesse cofre; que se ndo encontrou sinal de ninguém suspeito
na busca que se passou imediatamente nas proximidades da casa; que todos
os titulos roubados, verificados os seus niimeros por uma lista que existia em
poder do proprietario dos titulos, foram passados para a circulagdo bancaria
da praca sem que qualquer deles fosse apanhado no processo de passagem.
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Factos, simplesmente factos, ha s estes. Quanto mais se queira passar por facto
é simplesmente deducao.

Estabelecidos os factos incontestdveis, chegamos ao segundo tempo da
investigacdo. Este tempo consiste no seguinte: em descobrir qual é a hipotese
que mais completamente liga e explica os factos incontestaveis. Mas, descoberta
esta hipotese, hd que investigar que outras hip6teses havera que também,
embora com menos probabilidade aparente, se ajustem ao conjunto dos mesmos
factos. E essas hipéteses determinam-se por um processo simples: descoberta a
hip6tese mais provével, estabelece-se logo a hipdtese contrdria e verifica-se qual
o grau de probabilidade que a essa hipétese contraria compete. Estabelecido
isto, serd possivel partir para as outras hipoteses, isto é, aquelas que estejam
intermédias entre a mais provével e a sua contrdria, e ir verificando, a uma e
uma, quais as probabilidades delas.

No caso de que se estamos tratando, a hip6tese aparentemente mais provavel
é a que toda a gente aceitou desde logo, instintivamente, achando-a tdo prova-
vel que a tomou, até, por facto e ndo por hipétese ou conclusdo Essa hipétese
é de que o roubo houvesse sido praticado por um individuo ou individuos,
estranhos a Quinta das Vinhas, que houvessem envenenado os caes, entrando
em casa escondidos, posto a dinamite, roubado os titulos e fugindo depois,
suficientemente depressa para ndo serem vistos. Conhecida esta hipétese, esta-
beleceremos a hip6tese contraria. A hip6tese contraria é que o roubo nédo tenha
sido praticado por individuos estranhos, que ndo tenha havido nenhuma das
circunstancias aparentes ja indicadas. E isso que constitui, como é de ver, a
hipétese contréria.

Ora que probabilidade se pode ligar a esta hipétese contraria? Como a
hipétese mais provavel, a mais imediata para todos, é que o roubo fosse feito por
estranhos, e nas circunstancias indicadas, a hipétese contréria serd realmente
provével apenas num caso: se houve a intencdo de simular esse roubo por
estranhos. Nesse caso, a hip6tese contrdria é provavel; tdo provéavel como a
primitiva é natural.

Estamos, pois, perante duas hipéteses provéveis, e que entre si se opdem.
Qual das duas é a mais provédvel? Temos que considerar isto a luz do exame das
circunstancias directas do roubo ou seja, considerando (1.°) o local do roubo,
(2.°) a hora em que o roubo foi praticado, (3.°) a natureza do objecto roubado.
Sao estes os trés elementos materiais directos do sucesso.

O local do roubo pode ser considerado sob dois aspectos — o local em si
mesmo, e a escolha deste local para roubo; ou seja, o ser o roubo praticado no

2/5


http://arquivopessoa.net/textos/4351

ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/4351

escritorio da Quinta das Vinhas, e o ser a Quinta das Vinhas o local escolhido
para o roubo. Quanto a dar-se o roubo no escritério da Quinta, nada ha de
extraordindrio pois ali é que estd o cofre, e o roubo havia for¢osamente de ser
ali. Mas quanto a escolher a Quinta das Vinhas para casa a roubar, o caso é
diferente. Que presungdo havia de que o cofre da Quinta das Vinhas era mais
proveitoso de roubar que qualquer outro cofre? Que presuncdo dessa ordem
havia para estranhos? Quem tivesse a habilidade e os processos para roubar
como se roubou neste caso, por que escolheria a Quinta das Vinhas quando,
sem desperdicio de habilidade, nem maior risco, obteria melhores vantagens
atacando outro ponto? A probabilidade neste caso é, pois, em favor de uma
pessoa ndo estranha a casa capaz de roubar esse cofre por ndo ter outro a mao
— razdo suficiente e clara — e sentindo-se na necessidade de simular o roubo
dum estranho para desviar a atengdo de alguém de dentro da casa, entre os
quais ele estaria incluido.

Agora quanto a hora do roubo. Quanto a hora do roubo, é mais estranha
se ele foi obra de estranhos do que se foi obra de alguém de dentro de casa.
Entrado em casa, o gatuno estranho deixa passar o tempo necessario para ter a
certeza, ou a probabilidade grande de estarem todos a dormir. Para qué operar
logo, ainda que ndo se soubesse que tinha ficado alguém cd em baixo? Para
estranhos é a hora mais espantosa que se pode imaginar. Mas para alguém
de dentro da casa, que quisesse simular um roubo por estranhos, a hora é
exactamente a que seria escolhida. Estava quase toda a gente deitada, mas ainda
estava alguém a pé. Nao havia tanta gente a pé que se corresse o risco de cruzar
com alguém ao dispor as coisas para a simula¢do; mas havia até o niimero
bastante de pessoas para marcar a hora — neste caso a pretensa hora — do
roubo e para dar sinal de que o roubo estava cometido.

A natureza do objecto roubado. .. Se o roubo foi praticado por estranhos, ou
iam roubar os titulos ou ndo iam roubar sendo o que encontrassem. Contra a
hipétese de que iam ao acaso, milita a prépria natureza do roubo, e a maneira
como depois foi passada a matéria roubada parece indicar preparagdo para
dispor dela.

Em toda a investigagdo de um facto, cuja natureza se desconhece e se
quer saber ou cujo autor se ignora e se quer descobrir, 0 que importa, acima
e antes de tudo, é isolar nele qualquer elemento que, sendo absolutamente

3/5


http://arquivopessoa.net/textos/4351

ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/4351

indubitével, seja, a0 mesmo tempo, inesperado ou estranho. Este roubo contém
dois elementos que sdo inesperados ou estranhos — as circunstancias do roubo,
e o facto de que se conseguiu passar os titulos sem encontrar obstaculos. Por
um destes dois factos, portanto, convém que principiemos a investigacao.

Mas, isolados que sejam os factos de que se ndo possa duvidar que se
deram, e que sdo estranhos (presumindo, é claro, que haja mais do que um),
escolheremos, para verdadeiro principio da investigagdo, aquele desses factos
que seja susceptivel de menos interpretagdes, isto é, aquele que pareca mais
misterioso. Ora a passagem dos titulos é susceptivel de vdrias interpretagdes;
pode haver um conluio com qualquer individuo num banco ou na bolsa; pode
haver um erro qualquer na lista dos titulos; pode ter havido uma troca de titulos
sem que se verificasse a troca, nem portanto se conferissem os niimeros. Mas
sobre as circunstancias do préprio roubo ndo ha vérias hipéteses plausiveis. Ha
simples estranheza.

Sim. O roubo foi praticado, ao que se viu, por um processo ruidoso, e a hora
ndo tdo cedo que fosse dia, mas ndo tdo tarde que houvesse a certeza de estarem
todos deitados em casa, como efectivamente nao estavam. Podendo o cofre ser
aberto por vérios processos que ndo envolviam ruido, foi escolhido um processo
que precisamente o causava, e, ainda, um processo invulgar. Resultado: foi
escolhido um processo invulgar porque era desnecessario e produzia alarme —
exactamente as razdes contrarias aquelas que levariam a escolher um processo
invulgar. Que a intengdo era roubar os titulos é evidente, primeiro porque o
modo misterioso como se passaram os titulos deve, qualquer que fosse, ter sido
objecto de preparacdo; segundo, porque, sendo o roubo praticado com gente
dentro de casa, ndo haveria tempo para roubar mais que os titulos.

Ora estas circunstancias levam-nos a uma conclusdo: que o processo em-
pregado para o roubo foi empregado precisamente para dar alarme. Ora ndo
se d4 alarme sendo para um fim: para enganar sobre a hora do roubo. E, se
considerarmos que o processo de roubo — uma deflagracdo por rastilho — é
coisa que pode ser disposta por uma pessoa para produzir resultado quando
essa pessoa ndo esteja presente, chegamos a outra e ulterior conclusdo: que o
roubo néo foi praticado pela deflagracdo de dinamite. Se o ndo foi, é porque foi
por chave falsa e se foi por chave falsa, quem roubou era uma pessoa da casa,
que, pela deflagracdo, quis dar a ideia de que quem roubara era pessoa de fora.
Mas, se essa pessoa queria dar a ideia de que o que roubava ndo era ele, haveria
de completar o seu cendrio com o cuidado de estar onde o vissem na ocasido
da deflagragdo e assim assegurar a si mesmo um 4&libi suficiente. Na altura da
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deflagracdo estavam todos deitados menos duas pessoas — o pai Borba e V.
Ex.%. E, como era ele o proprietario dos titulos, a primeira suspeita é sobre V.
Ex.* que recai.

Para que a suspeita se confirme, ou se confirme mais, é preciso ver, primeiro,
se, um pouco antes de se dar a deflagragdo, V. Ex.” saiu de casa de jantar sob
um pretexto qualquer e se demorou bastante para dispor o cendrio. Ora V. Ex.*
saiu sob um pretexto directo — o ter deixado uma cigarreira no quarto do
aspirante —, e demorou-se o bastante para dispor o cendrio completo, alids obra
de minutos sobretudo para quem, tendo tudo estudado, procede rapidamente.

s.d.

Ficcdo e Teatro. Fernando Pessoa. (Introducdo, organizagdo e notas de Anténio Quadros.) Mem
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