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Fernando Pessoa
[Carta a Mario Beirdo — 1 de Fev. 1913]

Meu querido Mario Beirdo:

Deu-me um grande prazer a sua carta de 25, que hé dias recebi. Tinha muita
pena, é certo, que v. ndo me tivesse escrito ainda, mas, como eu também lhe
ndo tinha escrito, ndo me cabia o direito objectivo de ter essa pena. O pior para
mim é que eu, por certo, sinto mais a falta de correspondéncia que v. Estou,
quanto a companbhia espiritual e imediata, quase s, se ndo s6 em absoluto. ..
Nao sou das pessoas menos acompanhéveis por si proprias, mas ainda assim —
e de vez em quando aborre¢o-me de ndo andar sendo comigo.

Por isto a sua carta, ainda que breve, me causou uma grande alegria.

Estou actualmente atravessando uma daquelas crises a que, quando se ddo
na agricultura, se costuma chamar «crises de abundancia».

Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tdo intenso que preciso fazer
da minha aten¢do um caderno de apontamentos, e, ainda assim, tantas sdo as
folhas que tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem tantas, e
outras se ndo podem ler depois, por com mais que muita pressa escritas. As
ideias que perco causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-se nessa tortura,
escuramente outras. V. dificilmente imaginard que Rua do Arsenal, em matéria
de movimento tem sido a minha prépria cabega. Versos ingleses, portugueses,
raciocinios, temas, projectos, fragmentos de coisas que ndo sei como comegam
ou acabam, relampagos de criticas, murmurios de metafisicas...Toda uma
literatura, meu caro Mdrio, que vai da bruma — para a bruma — pela bruma. ..

Destaco de coisas psiquicas de que tenho sido o lugar, o seguinte fenémeno
que julgo curioso. V. sabe, creio, que de vdrias fobias que tive guardo unicamente
a assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia das trovoadas. O outro
dia o céu ameagava chuva e eu ia a caminho de casa e por tarde ndo havia
carros. Afinal ndo houve trovoada, mas esteve iminente e comecou a chover —
aqueles pingos graves, quentes e espacados — ia eu ainda a meio do caminho
entre a Baixa e minha casa. Atirei-me para casa com o andar mais préximo do
correr que pude achar, com a tortura mental que v. calcula, perturbadissimo,
confrangido eu todo. E neste estado de espirito encontro-me a compor um
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soneto — acabei-o uns passos antes de chegar ao portdo de minha casa —,
a compor um soneto de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por
um creptsculo de céu limpo. E o soneto é ndo sé calmo, mas também mais
ligado e conexo que algumas coisas que tenho escrito. O fenémeno curioso do
desdobramento é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha sentido
neste grau de intensidade. Como prova do género calmo do soneto, aqui lho
transcrevo:

ABDICACAO

Toma-me, 6 Noite Eterna, nos teus bracos
E chama-me teu filho... Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei

O meu trono de sonhos e cansacos.

Minha espada, pesada a bracos lassos,
Em maos viris e calmas entreguei,

E meu ceptro e coroa — eu os deixei
Na antecamara, feitos em pedacos.

Minha cota de malha, tdo inttil,
Minhas esporas dum tinir tdo fatil —
Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a Realeza, corpo e alma

E regressei a Noite antiga e calma

Como a paisagem ao morrer do dia.

Dé saudades minhas ao Vila-Moura e escreva-me breve e o mais extensa-
mente que puder.
Um grande abraco do seu dedicadissimo

FERNANDO PESSOA

Rua Passos Manuel, 24, 3.° E.
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