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Bernardo Soares

Prefiro a prosa ao verso

Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte, por duas razões, das quais a
primeira, que é minha, é que não tenho escolha, pois sou incapaz de escrever
em verso. A segunda, porém, é de todos, e não é — creio bem — uma sombra
ou disfarce da primeira. Vale pois a pena que eu a esfie, porque toca no sentido
íntimo de toda a valia da arte.

Considero o verso como uma coisa intermédia, uma passagem da música
para a prosa. Como a música, o verso é limitado por leis rítmicas, que, ainda
que não sejam as leis rígidas do verso regular, existem todavia como resguardos,
coacções, dispositivos automáticos de opressão e castigo. Na prosa falamos
livres. Podemos incluir ritmos poéticos, e contudo estar fora deles. Um ritmo
ocasional de verso não estorva a prosa; um ritmo ocasional de prosa faz tropeçar
o verso.

Na prosa se engloba toda a arte — em parte porque na palavra se contém
todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda a possibilidade
de o dizer e pensar. Na prosa damos tudo, por transposição: a cor e a forma,
que a pintura não pode dar senão directamente, em elas mesmas, sem dimensão
íntima; o ritmo, que a música não pode dar senão directamente, nele mesmo,
sem corpo formal, nem aquele segundo corpo que é a ideia; a estrutura, que o
arquitecto tem que formar de coisas duras, dadas, externas, e nós erguemos em
ritmos, em indecisões, em decursos e fluidezas; a realidade, que o escultor tem
que deixar no mundo, sem aura nem transubstanciação; a poesia, enfim, em que
o poeta, como o iniciado em uma ordem oculta, é servo, ainda que voluntário,
de um grau e de um ritual.

Creio bem que, em um mundo civilizado perfeito, não haveria outra arte
que não a prosa. Deixaríamos os poentes aos mesmos poentes, cuidando apenas,
em arte, de os compreender verbalmente, assim os transmitindo em música
inteligível de cor. Não faríamos escultura dos corpos, que guardariam próprios,
vistos e tocados, o seu relevo móbil e o seu morno suave. Faríamos casas só
para morar nelas, que é, enfim, o para que elas são. A poesia ficaria para as
crianças se aproximarem da prosa futura; que a poesia é, por certo, qualquer
coisa de infantil, de mnemónico, de auxiliar e inicial.
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Até as artes menores, ou as que assim podemos chamar, se reflectem, múr-
muras, na prosa. Há prosa que dança, que canta, que se declama a si mesma.
Há ritmos verbais que são bailados, em que a ideia se desnuda sinuosamente,
numa sensualidade translúcida e perfeita. E há também na prosa subtilezas
convulsas em que um grande actor, o Verbo, transmuda ritmicamente em sua
substância corpórea o mistério impalpável do universo.
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