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Bernardo Soares
Prefiro a prosa ao verso

Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte, por duas razdes, das quais a
primeira, que é minha, é que ndo tenho escolha, pois sou incapaz de escrever
em verso. A segunda, porém, é de todos, e ndo é — creio bem — uma sombra
ou disfarce da primeira. Vale pois a pena que eu a esfie, porque toca no sentido
intimo de toda a valia da arte.

Considero o verso como uma coisa intermédia, uma passagem da musica
para a prosa. Como a musica, o verso é limitado por leis ritmicas, que, ainda
que ndo sejam as leis rigidas do verso regular, existem todavia como resguardos,
coacgdes, dispositivos automaticos de opressdo e castigo. Na prosa falamos
livres. Podemos incluir ritmos poéticos, e contudo estar fora deles. Um ritmo
ocasional de verso ndo estorva a prosa; um ritmo ocasional de prosa faz tropecar
0 Verso.

Na prosa se engloba toda a arte — em parte porque na palavra se contém
todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda a possibilidade
de o dizer e pensar. Na prosa damos tudo, por transposicdo: a cor e a forma,
que a pintura ndo pode dar sendo directamente, em elas mesmas, sem dimensao
intima; o ritmo, que a musica ndo pode dar sendo directamente, nele mesmo,
sem corpo formal, nem aquele segundo corpo que € a ideia; a estrutura, que o
arquitecto tem que formar de coisas duras, dadas, externas, e nds erguemos em
ritmos, em indecisdes, em decursos e fluidezas; a realidade, que o escultor tem
que deixar no mundo, sem aura nem transubstancia¢do; a poesia, enfim, em que
o poeta, como o iniciado em uma ordem oculta, é servo, ainda que voluntdrio,
de um grau e de um ritual.

Creio bem que, em um mundo civilizado perfeito, ndo haveria outra arte
que ndo a prosa. Deixariamos os poentes aos mesmos poentes, cuidando apenas,
em arte, de os compreender verbalmente, assim os transmitindo em musica
inteligivel de cor. Nao fariamos escultura dos corpos, que guardariam préprios,
vistos e tocados, o seu relevo mobil e o seu morno suave. Fariamos casas s6
para morar nelas, que é, enfim, o para que elas sdo. A poesia ficaria para as
criangas se aproximarem da prosa futura; que a poesia é, por certo, qualquer
coisa de infantil, de mnemonico, de auxiliar e inicial.
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Até as artes menores, ou as que assim podemos chamar, se reflectem, mur-
muras, na prosa. Ha prosa que danga, que canta, que se declama a si mesma.
H4 ritmos verbais que sdo bailados, em que a ideia se desnuda sinuosamente,
numa sensualidade translicida e perfeita. E hd também na prosa subtilezas
convulsas em que um grande actor, o Verbo, transmuda ritmicamente em sua
substancia corpdrea o mistério impalpavel do universo.
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