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Nenhum livro para criangas deve ser escrito para criangas. Escrever de
cousas simples com simplicidade é quanto se exige daquela espécie de adido a
pedagogia que o Sr. Lopes Vieira quer ser. Assim, Jodo de Deus ndo escreveu a
«Enjeitadinha» sendo com o escrupulo de ser simples. E porque o assunto era
também simples, as criancas compreendem-o. Se quisesse ser infantil, acontecia-
-lhe isto — seria infantil . O Sr. Lopes Vieira quer escrever para crian¢as mediante
intuicdo da alma infantil, como uma crianga, escrevendo para criangas. Mesmo
que se saisse bem disto, ndo se saia bem disto. Porque as criangas ndo escrevem.
Escrever como uma crianga, é tolerdvel sendo crianga, porque o ser crianga
o torna tolerdvel. Mas o que uma crianga escreve ou nado se publica ou se
publica para adultos, psicélogos. E que interesse tem para criangas esta baba
pedagogica? Que interesse hd para adultos nesta tradugdo para verso do estilo
do Sr. Nunes da Mata? Que interesse fica, para psicélogos desta pobreza de
senso comum, obediéncia aos elogios de parvos ou videiros e casta abstengdo
das voluptuosidades de pensar e criar-arte, do S. Francisco de Assis da Livraria
Ferreira?

Salvo no caso dum génio supremo, com chave para todas as portas da
expressdo, o querer ser simples dd com o querente na vizinhanca de quem quer
ser sublime. Este d4 consigo em absurdo. Aquele escorrega-se para idiota. E
este, a0 que parece, o tragico fim cémico de quem foi o autor do «Ar Livre»
e de «O Poeta Saudade». Como estes fendmenos de combustdo-em-asneira
encontrassem uma atmosfera de elogios propicia, a chama aumentou até vir
queimar a critica para fora da indiferenca. Esse fendmeno de elogios — esse
sim é que era merecedor de uma analise de quimica psicoldgica.

A fama que o Sr. Lopes Vieira tem, ex-ganhou-a dignamente, porque foi com
uma obra bela, e por vezes grande que se enfameceu. Foi com moeda de lei
que adquiriu o incenso com que se estonteou. Como muitos outros, e em parte
pela mesma razao turibular, criou fama e deitou-se a dormir. E visto que estes
livros para criangas e parte de outros, recentes, sdo o seu sono, bem se pode
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dizer que dorme como uma besta. Mas voltemos, acusadoramente, ao caso. O
Sr. Lopes Vieira é um criminoso. E-o por trés razdes. Esta estragando, com o
seu gato-por-lebre de simplicidade, o rudimentar senso estético de criangas,
que, mesmo que sejam s6 duas, sdo classificdveis de inimeras, ante o horror do
crime. — Estd tornando ridiculos assuntos que conviria tratar com uma decéncia
que a estupidez, mesmo quando involuntaria, nunca tem. Pobres caes nossos
amigos tinhosos de Lopes Vieira. Pobre Bartolomeu Dias, tdo embobecido de
pedagogias! — E, por dltimo, para tudo de nocivo ser, o Sr. Lopes Vieira é até
antipedagoégico, porque quem escreve

Que era de antes 0 mar? Um quarto escuro
Onde 0s meninos tinham medo de ir

merece uma inquisi¢do de professores. Educados na estupidez pela leitura
das obras infantis do Sr. Lopes Vieira, levados ao antipatriotismo pelo inevitdvel
desdém que um livro como o «Bartolomeu Marinheiro»leva a ter pelo navegador
que ali aparece vestido de bebé de Carnaval, cheios de fobias por lhes terem sido
metaforizadas na infancia cousas como que um quarto escuro é logicamente
terrivel, os homens de Portugal de amanhd (adoptados escolarmente, como
tudo o que dizemos neste artigo leva a crer que sejam, os livros do Sr. Lopes
Vieira) terdo por Shakespeare o Sr. Jalio Dantas, por Shelley o Sr. Lopes Vieira. ..
e serdo espanhdis.

Porque em que diabo pode vir a dar uma nagdo de parvos, de antipatriotas
e de panofébicos sendo em deixar de ser nagdo ?

[in Teatro: Revista de Critica, n° 1. Lisboa, 1-3-1913]
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