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Fernando Pessoa
Com quem se pode comparar Caeiro? — T

Com quem se pode comparar Caeiro? Com pouquissimos poetas. Nao, diga-
-se desde ja, com Cesdrio Verde, a quem ele se refere como se a um antepassado
literario, embora uma espécie de antepassado degenerado antecipadamente.
Cesdrio Verde exerceu sobre Caeiro o género de influéncia a que se pode chamar
apenas provocadora da inspiragdo, sem transmitir qualquer espécie de inspiragéo.
Um exemplo familiar ao leitor serd a influéncia bem real de Chateaubriand sobre
Hugo, um homem totalmente diferente pessoal, literdria e socialmente. (. . . )

Os pouquissimos poetas com os quais Caeiro se pode comparar, ou por no-
-los fazer ou poder fazer lembrar, ou por se poder conceber que tenha sido por
eles influenciado, quer o achemos seriamente quer ndo, sio Whitman, Francis
Jammes e Teixeira de Pascoaes.

Com quem mais se parece é com Whitman. Em alguns aspectos secundérios
parece-se com Francis Jammes. Lembra-nos fortemente Pascoaes porque, sendo
a sua atitude para com a Natureza essencialmente metafisica, naturalistica e
aquilo a que se pode chamar uma atitude absorta, como a de Pascoaes, no
entanto Caeiro é tudo isso mas ao invés do que Pascoaes é do mesmo modo.

Caeiro e Pascoaes

Tanto Caeiro como Pascoaes encaram a Natureza de um modo directamente
metafisico e mistico, ambos encaram a Natureza como o que ha de importante,
excluindo, ou quase excluindo, o Homem e a Civiliza¢do, e ambos, finalmente,
integram tudo o que cantam nesse seu sentimento naturalista. Esta base abs-
tracta tem de comum: mas no resto sdo, ndo diferentes, mas absolutamente opostos.
Talvez Caeiro proceda de Pascoaes; mas procede por oposi¢do, por reacgao.
Pascoaes virado do avesso, sem o tirar do lugar onde estd, da isto — Alberto
Caeiro.

Como Whitman, Caeiro deixa-nos perplexos. Somos arrancados a nossa
atitude critica por um fenémeno tdo extraordindrio. Jamais vimos algo de
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parecido com ele. Mesmo depois de Whitman, Caeiro é estranho, e terrivelmente,
pavorosamente, novo. Mesmo na nossa época, em que julgamos que nada ha
que nos possa espantar ou que possa gritar-nos uma novidade, Caeiro realmente
espanta e realmente respira novidade absoluta. Conseguir isto numa época
como a nossa constitui a prova definida e definitiva do seu génio.

E tdo novo que, por vezes, parece dificil conceber claramente toda a sua
novidade. E demasiado novo, e a sua novidade excessiva perturba a nossa visio
dele, assim como todas as coisas em excesso perturbam a visdo — embora seja
bem uma novidade ser a prépria novidade a coisa excessiva e que deixa a visdo
perturbada. Mas é essa mesma a coisa notdvel. Até a novidade e a maneira
de ser novo sdo novidades em Caeiro. Difere de todos os poetas de maneira
diferente daquela em que todos os grandes poetas sdo diferentes de outros
grandes poetas. A sua individualidade possui-a ele de maneira diferente da
de todos os poetas que o precederam. Whitman é bem inferior a este respeito.
Para explicar Whitman, mesmo numa base em que se lhe reconheca toda a
originalidade concebivel, basta-nos pensar nele como alguém que viveu [amou?]
intensamente a vida, e dai brotam os seus poemas como flores de uma moita.
Mas o mesmo processo jd ndo se aplica a Caeiro. Mesmo que o encaremos como
um homem que vive fora da civiliza¢do (hip6tese obviamente impossivel), como
homem com uma visdo excepcionalmente clara das coisas, isso ndo produz
logicamente no nosso espirito um resultado que se pareca com O Guardador de
Rebanhos. A prépria ternura das coisas como simples coisas, que caracteriza o
tipo do homem que supomos (propomos) ndo caracteriza Caeiro. Fala algumas
vezes com ternura das coisas, mas pede-nos perddo de o fazer, explicando que
se fala assim é por causa da nossa «estupidez dos sentidos», para nos fazer
sentir «a existéncia absolutamente real» das coisas. Entregue a si proprio, ndo
tem qualquer ternura pelas coisas, mal tem qualquer ternura, até, pelas suas
sensagdes. Aqui tocamos a sua grande originalidade, a sua objectividade quase
inconcebivel. Vé as coisas apenas com os olhos, ndo com a mente. Quando olha
para uma flor, ndo permite que isso provoque quaisquer pensamentos. Longe de
ver sermdes nas pedras, nem sequer se permite conceber uma pedra como ponto
de partida para um sermao. O Ginico sermdo que uma pedra encerra é, para ele,
o facto de existir. A tnica coisa que uma pedra lhe diz é que nada tem para lhe
dizer. Pode-se conceber um estado de espirito parecido com este, mas nio pode
conceber-se num poeta. Esta maneira de olhar para uma pedra pode ser definida
como a maneira totalmente ndo-poética de a olhar. O facto estupendo acerca de
Caeiro é que produz poesia a partir deste sentimento, ou, antes, auséncia de
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sentimento. Sente positivamente o que até aqui s6 podia ser concebido como
sentimento negativo. Perguntai a vos proprios: que pensais duma pedra quando
a olhais sem pensar nela? O que se resume no seguinte: que pensais duma
pedra quando ndo pensais mesmo nela? A pergunta, é claro, é completamente
absurda. A coisa estranha em tudo isto é que toda a poesia de Caeiro se baseia
num sentimento que achais impossivel conceber como susceptivel de existir.
Talvez eu tenha logrado apontar a natureza extraordindria da inspiragdo de
Caeiro, a fenomenal novidade da sua poesia, o seu génio espantoso e sem
precedente, toda a sua atitude.

Diz-se que Alberto Caeiro deplorou o nome de «sensacionismo» que um
discipulo seu — é certo que um discipulo um tanto estranho: o Sr. Alvaro de
Campos — atribuiu a sua atitude e a atitude que criou. Se Caeiro protestou
contra esta palavra por possivelmente parecer designar uma «escola», como
o Futurismo, por exemplo, tinha razdo, e por dois motivos. Pois a prépria
sugestdo de escolas e movimentos literdrios soa mal quando aplicada a um
género de poesia tao incivilizada e natural. E, além disso, embora Caeiro tenha,
pelo menos, dois «discipulos», o facto é que tem exercido sobre estes uma
influéncia igual a que qualquer poeta — Cesdrio Verde, talvez — exerceu sobre
ele: nenhum se lhe assemelha, nem de longe, embora, na realidade, a influéncia
de Caeiro se possa descortinar em toda a obra deles muito mais nitidamente do
que a influéncia de Ceséario Verde sobre Caeiro.

Mas o facto é que — postas de lado estas considera¢des — nenhum nome
poderia descrever melhor a sua atitude. A sua poesia é, de facto, a «sensacio-
nista». A sua base é a substitui¢do do pensamento pela sensac¢do, ndo s6 como
base da inspiragdo — o que é compreensivel — mas como meio de expressdo,
se assim podemos falar. E, acrescente-se, aqueles seus dois discipulos, dife-
rentes como sdo dele e um do outro — sdao também sensacionistas, de facto.
E que o Dr. Ricardo Reis, com o seu neoclassicismo, a sua crenca verdadeira
e real na existéncia das divindades pagds, é um sensacionista puro, embora
de género diferente. A sua atitude para com a natureza é tdo agressiva para
com o pensamento como a de Caeiro; ndo imagina quaisquer significados nas
coisas. Vé-as apenas, e, se parece vé-las de modo diferente do de Caeiro, é que,
embora as veja tdo pouco intelectualmente e tdo pouco poeticamente como este
altimo as vé a luz de um conceito religioso definido do universo — paganismo,
paganismo puro, o que altera necessariamente a sua maneira muito directa de
sentir. Mas é pagdo porque a religido sensacionista é o paganismo. E claro que
um sensacionista puro e integral como Caeiro ndo tem, logicamente, qualquer
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religido, visto a religido ndo se encontrar entre os dados imediatos da sensacdo
pura e directa. Mas Ricardo Reis exprimiu com grande clareza a l6gica da sua
atitude como puramente sensacionista. Segundo afirma, ndo s6 nos deveria-
mos prostrar ante a objectividade pura das coisas (dai o seu sensacionismo
propriamente dito e o seu neoclassicismo, pois foram os poetas classicos os
que menos comentaram as coisas, ou as comentaram menos directamente),
mas prostrar-nos ante a objectividade igual, a realidade, a naturalidade, das
necessidades da nossa natureza, entre as quais se conta o sentimento religioso.
Caeiro é o sensacionista puro e absoluto que se prostra ante as sensagdes qua
exterior e nada mais admite. Ricardo Reis é menos absoluto; prostra-se também
ante os elementos primitivos da nossa propria natureza, visto para ele 0os nossos
sentimentos primitivos serem tdo reais e naturais como as flores e as drvores.
Portanto, Caeiro é religioso. E, visto ser sensacionista, é pagdo pela religido; o
que se deve, ndo s6 a natureza da sensagdo que se concebera como admitindo
uma religido qualquer, mas também a influéncia das leituras cldssicas a que o
seu sensacionismo o tinha impelido.

Alvaro de Campos — o que ¢é bastante curioso — encontra-se no extremo
oposto, inteiramente oposto a Ricardo Reis. No entanto, ndo é menos discipulo
de Caeiro ou menos sensacionista propriamente dito. Aceitou de Caeiro, ndo o
essencial e o objectivo, mas o aspecto deduzivel e subjectivo da sua atitude. A
sensacgdo é tudo, afirma Caeiro, e o pensamento é uma doenga. Por sensacdo
entende Caeiro a sensac¢do das coisas tais como sdo, sem acrescentar quaisquer
elementos do pensamento pessoal, convencdo, sentimento ou qualquer outro
lugar da alma. Para Campos, a sensagdo é tudo, sim, mas ndo necessariamente
a sensacao das coisas como sdo, antes das coisas conforme sentidas. De modo
que vé a sensagdo subjectivamente e envida todos os seus esfor¢os, uma vez que
assim pensa, ndo para desenvolver em si a sensagdo das coisas como sdo, mas
toda a casta de sensacdes de coisas, e até da mesma coisa. Sentir é tudo: é 16gico
concluir que o melhor é sentir toda a casta de coisas de todas as maneiras, ou,
como diz o préprio Alvaro de Campos, «sentir tudo de todas as maneiras».
Assim, aplica-se a sentir a cidade na mesma medida em que sente o campo,
o normal como sente o anormal, o mal como sente o bem, o mérbido como
sente o saudavel. Nunca interroga, sente. E o filho indisciplinado da sensacio.
Caeiro tem uma disciplina: as coisas devem ser sentidas tais como sdo. Ricardo
Reis tem outra disciplina diferente: as coisas devem ser sentidas, ndo s6 como
sdo, mas também de modo a integrarem-se num certo ideal de medida e regra
classicas. Em Alvaro de Campos, as coisas devem ser simplesmente sentidas.
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Mas a origem comum destes trés aspectos tdo diferentes da mesma teoria é
patente e manifesta.

Caeiro ndo tem ética a ndo ser a simplicidade. Ricardo Reis tem uma ética
pagd, meio epicurista e meio estdica, mas uma ética muito definida, que dé a
sua poesia uma elevacdo que o préprio Caeiro — embora, independentemente
da maestria, seja dos dois o génio de maior estatura — nao logra atingir. Alvaro
de Campos ndo tem sombra de ética; é amoral, se ndo positivamente imoral,
pois, evidentemente, segundo a sua teoria, e natural que ame as sensagdes
fortes mais do que as fracas, e as sensacdes fortes sdo, pelo menos, todas elas
egoistas e ocasionalmente as sensacdes da crueldade e da luxdria. Assim, Alvaro
de Campos é dos trés o que mais se parece com Whitman, mas nada tem da
camaradagem deste: anda sempre afastado da multiddo, e, quando sente com
ela, f4-lo muito nitida, muito confessadamente para agradar a si préprio e se
proporcionar sensagdes brutais. A ideia da perda da inocéncia duma crianga
de oito anos (Ode II, ad finem) [Ode Triunfal] é-lhe positivamente agradével,
pois satisfaz duas sensa¢des muito fortes — a crueldade e a luxtria. O mais
que Caeiro diz a que talvez se possa chamar imoral é que ndo quer saber do
sofrimento dos homens, e que a existéncia de doentes é interessante por ser um
facto. Nao hd nada disto em Ricardo Reis. Vive dentro de si préprio, com a sua
té pagd e o seu epicurismo triste, mas uma das suas atitudes é precisamente
ndo magoar ninguém. Ndo quer saber absolutamente nada dos outros, nem
sequer o suficiente para se interessar pelo seu sofrimento ou pela sua existéncia.
E moral por se bastar a si préprio.

Pode-se dizer, comparando estes trés poetas com as trés ordens de espiritos
religiosos, e comparando, de momento, o sensacionismo (embora, talvez, im-
propriamente) com uma religido, que Ricardo Reis é o espirito religioso normal
dessa fé, Caeiro o mistico puro, Alvaro de Campos o excessivamente ritualista.
E que Caeiro perde de vista a Natureza na natureza, perde de vista a sensacéo
na sensagado, perde de vista as coisas nas coisas. E Campos perde de vista a
sensac¢ao nas sensacgoes.
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