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Fernando Pessoa
[Carta a Tia Anica — 24 Jun. 1916]

Lisboa, 24 de Junho de 1916
Minha querida Tia:

Muito lhe agradeco a sua carta de 13 e os parabéns que me traz. Muito
agradeco também a carta do Raul de 22 de Maio, a que responderei brevemente;
creio que assim posso prometer, porque me sinto agora ja um pouco melhor,
j& mais apto a ndo ter a inércia que tenho tido e que, como calcula, tem sido
devida aos sucessivos choques nervosos por que tenho passado.

Felizmente que chegaram (enfim!) de Pretéria noticias acentuadamente
boas. Excepto no que respeita ao braco, que estd demorando em recuperar o
movimento, o estado da Mama melhorou muito. O estado mental estd, enfim,
normal. Aquela confusdo mental que ela tinha, e que era o que mais me
impressionava, desapareceu. E ela ja sai do quarto, passando umas horas por
dia na casa de jantar.

Nao sei o tratamento empregado agora. Sei que, a principio, empregaram,
com efeito, os choques eléctricos, mas suspenderam esse tratamento, porque,
ao que parece, incomodava demasiadamente a doente. E suponho que naquela
altura da doenga ndo seria bom o incémodo natural dos choques. Se assim foi,
jé terao, suponho, retomado esse tratamento.

Por enquanto ndo hd nada em que, de positivo, se deva assentar com respeito
a guerra e as tropas de aqui irem para fora. E creio, mesmo, que os rapazes na
situagdo do Ratil ndo correm, por enquanto, grande risco de serem chamados. E
claro que ndo posso afirmar isto, mas é o que consta aqui. Ja se o Ratl estivesse
cd, naturalmente teria, pelo menos, a macada de uma «escola de oficiais» ou
qualquer aparelho parecido.

Sobre o estado nervoso em que tenho vivido, ndo tenho passado mal ulti-
mamente. Também creio que ndo tem havido novidade na familia, salvo que a
Joaquina estd umas vezes melhor, outras pior. Como eu tinha previsto, pela as-
trologia, a situacdo do Mario ndo sé melhorou, mas parece tender para melhorar
cada vez mais.
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Vamos agora ao caso misterioso que a interessa e que a tia Anica diz ndo
poder calcular o que seja. Sim, ndo calcula, decerto eu préprio é o que menos
esperaria.

O facto é o seguinte. Af por fins de Margo (se ndo me engano) comecei
a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um elemento
atrasador nas sessdes semiespiritas que faziamos, comecei, de repente, com a
escrita automatica. Estava uma vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira,
quando senti a vontade de, literalmente, pegar numa caneta e pd-la sobre o
papel. E claro que depois é que dei por o facto de que tinha sido esse impulso.
No momento, ndo reparei no facto, tomei-o como o facto, natural em quem
estd distraido, de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa primeira sessdo
comecei por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da Cunha».
Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi mais umas
cousas, sem relevo, nem interesse nem importancia.

De vez em quando, umas vezes voluntariamente, outras obrigado, escrevo.
Mas raras vezes sdo «comunicagdes» compreensiveis. Certas frases percebem-se.
E ha sobretudo uma cousa curiosissima — uma tendéncia irritante para me
responder a perguntas com niimeros; assim como hd a tendéncia para desenhar.
Nao sdo desenhos de cousas, mas de sinais cabalisticos e mag¢énicos, simbolos
do ocultismo e cousas assim que me perturbam um pouco. Ndo é nada que se
pareca com a escrita automatica da Tia Anica ou da Maria — uma narrativa,
uma série de respostas em linguagem coerente. E assim mais imperfeito, mas
muito mais misterioso.

Devo dizer que o pretenso espirito do tio Cunha nunca mais se manifestou
pela escrita (nem de outra maneira). As comunicag¢des actuais sdo, por assim
dizer, anénimas e sempre que pergunto «quem é que fala?» faz-me desenhos
ou escreve-me numeros.

Mando-lhe, junta, uma amostra simples, que ndo é preciso devolver-me.
Nesta ha nimeros e rabiscos, mas quase que nio ha desenhos. E o que tenho
aqui a mio. E para verem como é o aspecto das minhas comunicages.

E singular que, apesar de eu ndo perceber nada de tais ntiimeros, consultei
um amigo meu, ocultista e magnetizador (uma criatura muito curiosa e inte-
ressante, além de ser um excelente amigo) e ele disse-me cousas singulares.
Por exemplo, eu disse-lhe uma vez que tinha escrito um nimero qualquer (de
quatro algarismos) de que ndo me recordo agora. Ele respondeu-me que havia
cinco pessoas na casa onde eu estava. E, com efeito, assim era. Mas ele ndo me
diz de onde é que concluiu isso. Explicou-me apenas que esse facto de eu escre-
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ver niimeros era prova da autenticidade da minha escrita automética — isto é,
de que ndo era autosugestdo, mas mediunidade legitima. Os espiritos — diz
ele — fazem essas comunicag¢Oes para dar essa garantia; e essas comunicagdes
sdo, por isso mesmo, incompreensiveis ao médium, e de ordem que mesmo o
inconsciente dele era incapaz de imaginar (?).

Este meu amigo tem-me explicado outros ntimeros assim, com igual, e
curiosa, seguranca. S6 houve trés ntimeros que ele ndo compreendeu.

Estou contando rapidamente, e claro, e necessariamente omito pormenores
e detalhes interessantes. O que narro, porém, é o essencial.

Nao péra aqui a minha mediunidade. Descobri uma outra espécie de quali-
dade meditinica, que até aqui eu ndo s6 nunca sentira, mas que, por assim dizer,
sO sentia negativamente. Quando o S4-Carneiro atravessava em Paris a grande
crise mental, que o havia de levar ao suicidio, eu senti a crise aqui , caiu sobre
mim uma sutibita depressio vinda do exterior , que eu, a0 momento, ndo consegui
explicar-me. Esta forma de sensibilidade ndo tem tido continuacéo.

Guardo, porém, para o fim o detalhe mais interessante. E que estou desen-
volvendo qualidades ndo s6 de médium escrevente, mas também de médium
vidente. Comeco a ter aquilo a que os ocultistas chamam «a visdo astral», e
também a chamada «visdo etérica». Tudo isto estd muito em principio, mas ndo
admite duvidas. E tudo, por enquanto, imperfeito e em certos momentos so,
mas nesses momentos existe.

Héa momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente alvoradas (?) de
«visdo etérica» — em que vejo a «aura magnética» de algumas pessoas, e,
sobretudo, a minha ao espelho e, no escuro, irradiando-me das maos. Ndo é
alucinac¢do porque o que eu vejo outros véem-no, pelo menos, um outro, com
qualidades destas mais desenvolvidas. Cheguei, num momento feliz de visado
etérica, a ver na Brasileira do Rossio, de manha, as costelas de um individuo através
do fato e da pele . Isto é que é a visdo etérica em seu pleno grau. Chegarei eu a
té-la realmente, isto é, mais nitida e sempre que quiser?

A «visdo astral» estd muito imperfeita. Mas as vezes, de noite, fecho os
olhos e ha uma sucessdo de pequenos quadros, muito rapidos, muito nitidos
(tdo nitidos como qualquer cousa do mundo exterior). Ha figuras estranhas,
desenhos, sinais simbélicos, nimeros (também j4 tenho visto ntimeros), etc.

E hda — o que é uma sensagdo muito curiosa — por vezes o sentir-me de
repente pertenca de qualquer outra cousa. O meu brago direito, por exemplo,
comega a ser-me levantado no ar sem eu querer. (E claro que posso resistir, mas
o facto é que ndo o quis levantar nessa ocasido.) Outras vezes sou feito cair para
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um lado, como se estivesse magnetizado, etc.

Perguntard a Tia Anica em que é que isto me perturba, e em que é que
estes fendmenos — alids ainda tdo rudimentares — me incomodam? Néo é o
susto. Ha mais curiosidade do que susto, ainda que haja as vezes cousas que
metem um certo respeito, como quando, vdrias vezes, olhando para o espelho,
a minha cara desaparece e me surge um facies de homem de barbas, ou um
outro qualquer (sdo quatro, ao todo, os que assim me aparecem).

O que me incomoda um pouco é que eu sei pouco mais ou menos o que isto
significa. Ndo julgue que é a loucura. Nao é: da-se até o facto curioso de, em
matéria de equilibrio mental, eu estar bem como nunca estive. E que tudo isto
ndo é o vulgar desenvolvimento de qualidades de médium. Ja sei o bastante das
ciéncias ocultas para reconhecer que estdo sendo acordados em mim os sentidos
chamados superiores para um fim qualquer que o Mestre desconhecido, que
assim me vai iniciando, ao impor-me essa existéncia superior, me vai dar um
sofrimento muito maior do que até aqui tenho tido, e aquele desgosto profundo
de tudo que vem com a aquisi¢do destas altas faculdades. Além disso, ja o
proprio alvorecer dessas faculdades é acompanhado duma misteriosa sensacado
de isolamento e de abandono que enche de amargura até ao fundo da alma.

Enfim, serd o que tiver de ser.

Eu néo digo tudo, porque nem tudo se pode dizer.

Mas digo o bastante para que, vagamente, me compreenda.

Nao sei se realmente julgard que estou doido. Creio que ndo. Estas cousas
sdo anormais sim, mas ndo antinaturais.

Pedia-lhe o favor de ndo falar nisto a ninguém. Nao ha vantagem nenhuma,
e hd muitas desvantagens (algumas, talvez, de ordem desconhecida) em fazé-lo.

Adeus, minha querida Tia. Saudades a Maria e ao Ratl. Beijos ao Eduardinho.
Para si muitos e muitos abragos do seu sobrinho muito amigo e grato

Fernando

24-4-1916
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