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Alvaro de Campos
Mas a sensibilidade do nosso Ricardo Reis é estrondosamente
reumatica.

Mas a sensibilidade do nosso Ricardo Reis é estrondosamente reumatica.

Faz festas a Musa, olhando para outro lado, pensando sei 14 em qué. Nao
pesquisemos. E, alids, nas festas de Ricardo Reis ndo héd foguetes, porque a ode
alcaica foi sempre uma pessoa sossegada.

Nesta agitacdo interior da sensibilidade portuguesa, figuramos no texto nés
dois, Caeiro e eu; o Fernando Pessoa é uma nota a margem, e o Ricardo Reis
uma nota falsa.

Da filosofia intima de Ricardo Reis conclui-se que ele ndo espera nada da
vida sendo vinho e morte. E simples mas um pouco frio, pois ndo aquecemos o
vinho, como os romanos. Este contemplar calmo e quase afectivo da esperanca
da mortalidade absoluta tem qualquer coisa de ja morto. Um ente vivo deve ao
menos revoltar-se por ter que morrer, a ndo ser que julgue que ndo morre. Mas
o Ricardo Reis trata a mortalidade como se fosse a imortalidade e tem uma fé
simples e confiante em coisa nenhuma. Os faquirs concentravam-se fitando um
ponto qualquer sem importancia; mas ndo se poderiam concentrar se fitassem
o espago despido. O Ricardo Reis consegue este faquirismo da sensibilidade:
fita o Nada, sorri, e pede vinho. De vez em quando vira-se para o outro lado e
pede que o coroem de rosas. Nos intervalos vira-se para o terceiro lado e diz
«Chloe». Esta Chloe, que as vezes descamba em Lydia, é pranteada na ode do
Livro 1 com um adjectivo no masculino.

Bem sei que em Caeiro hd a mesma indiferenca para com a morte. Mas Caeiro
encara a morte como uma crianca que ouviu falar dela; Ricardo Reis como um
velho que a tem a porta. Nem um nem outro acredita na imortalidade, mas
Caeiro ndo acredita porque ndo pensa, e Ricardo Reis ndo acredita porque ndo
acredita em nada. Por isso a leitura de Caeiro, com mortalidade e tudo, anima e
estimula como o sol e o céu, que também ndo acreditam na imortalidade, e pela
mesma razao de Caeiro; e a leitura de Ricardo Reis desanima e desconsola — a
ponto de chegar a estorvar, com um estrangulamento do nosso pobre coragéo, a
verdadeira alegria estética que nos causa. Aquilo é belo como um belo cemitério.
Admiramos e saimos logo. Quanto mais belo mais nos aflije. Por baixo, por
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contraste com a propria beleza, sente-se, como uma presenca carnal as avessas,
a realidade imaginédvel do Nada.

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 418.
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