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Alvaro de Campos
[Carta dirigida a revista Contemporaneal

Meu querido José Pacheco:

Venho escrever-lhe para o felicitar pela sua «Contemporinea» para lhe dizer
que ndo tenho escrito nada e para por alguns embargos ao artigo do Fernando
Pessoa.

Quereria mandar-lhe também colaboracdo. Mas, como lhe disse, ndo escrevo.
Fui em tempos poeta decadente; hoje creio que estou decadente, e ja o ndo sou.

Isto de mim, que é quem mais préximo estd de mim, apesar de tudo. De
si e de sua revista, tenho saudades do nosso «Orpheu» ! V . continua sub-
-repticiamente, e ainda bem . Estamos, afinal, todos no mesmo lugar. Parece
que variamos s6 com a oscilagdo de quem se equilibra. Repito-lhe que o felicito.
Julgava dificil fazer tanto bem aos olhos em Portugal com uma coisa impressa.
Julgo bom que julgasse mal. Auguro a «Contemporinea» o futuro que lhe desejo.

Agora o artigo do Fernando. Com o intervalo entre a primeira palavra desta
carta e a primeira palavra deste pardgrafo, j4 quase me ndo lembra o que é que
lhe queria dizer do artigo. Talvez pensasse em dizer exactamente o que vou
escrever a seguir. Enfim, prometi, e digo o que sinto agora, e segundo os nervos
deste momento.

Continua o Fernando Pessoa com aquela mania, que tantas vezes lhe censu-
rei, de julgar que as coisas se provam. Nada se prova sendo para ter a hipocrisia
de nio afirmar. O raciocinio é uma timidez — duas timidezes talvez, sendo a
segunda a de ter vergonha de estar calado.

Ideal estético, meu querido José Pacheco, ideal estético! Onde foi essa frase
buscar sentido? E o que encontrou 14 quando o descobriu? Néo hé ideias nem
estéticas sendo nas ilusdes que nds fazemos deles. O ideal é um mito da acgdo,
um estimulante como o 6pio ou a cocaina: serve para sermos outros, mas
paga-se caro — com o0 nem sermos quem poderiamos ter sido.

Estética, José Pacheco? Nao ha beleza, como ndo hd moral, como ndo ha
férmulas sendo para definir compostos. Na tragédia fisico-quimica a que se
chama a Vida, essas coisas sdo como chamas — simples sinais de combustao.

A beleza comecou por ser uma explicacdo que a sexualidade deu a si-prépria
de preferéncias provavelmente de origem magnética. Tudo é um jogo de forgas,
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e na obra da arte ndo temos que procurar «beleza» ou coisa que possa andar
no gozo desse nome. Em toda a obra humana, ou ndo humana, procuramos s6
duas coisas, forca e equilibrio de forca — energia e harmonia, se V. quiser.

Perante qualquer obra de qualquer arte — desde a de guardar porcos a de
construir sinfonias — pergunto sé: quanta for¢a? quanta mais for¢a? quanta
violéncia de tendéncia? quanta violéncia reflexa de tendéncia, violéncia de
tendéncia sobre si prépria, for¢a da forca em nao se desviar da sua direcgéo,
que é um elemento da sua forga?

O resto é o mito das Danaides, ou outro qualquer mito — porque todo
o mito é o das Danaides, e todo o pensamento (diga-o ao Fernando) enche
eternamente um tonel eternamente vazio.

Li o livro do Botto e gosto dele. Gosto dele porque a arte do Botto é o
contrdrio da minha. Se eu gostasse s6 da minha arte, nem da minha arte
gostava, porque vario.

E, a parte gostar, porque gosto? E sempre mau perguntar, porque pode haver
resposta. Mas pergunto — porque gosto? Ha forca, hd equilibrio de forca, nas
«Cangoes»?

Louvo nas «Cangdes» a forca que lhes encontro. Essa forca ndo vejo que
tenha que ver com ideais nem com estéticas. Tem que ver com imoralidade. E a
imoralidade absoluta, despida de davidas. Assim hd direcgdo absoluta — forga
portanto; e hd harmonia em ndo admitir condi¢Ges a essa imoralidade. O Botto
tende com uma energia tenaz para todo o imoral; e tem a harmonia de nédo
tender para mais coisa alguma. Acho inttil meter os gregos no caso; grego se
veria o Fernando com eles se eles lhe aparecessem a pedir-lhe contas do sarilho
de estéticas em que os meteu. Os gregos eram 14 estetas! Os gregos existiram.

A arte do Botto é integralmente imoral. Nao ha célula nela que esteja
decente. E isso é uma forca porque é uma ndo hipocrisia, uma ndo complicagéo.
Wilde tergiversava constantemente. Baudelaire formulou uma tese moral da
imoralidade; disse que o mau era bom por ser mau, e assim lhe chamou bom.
O Botto é mais forte: d4 a sua imoralidade razdes puramente imorais, porque
ndo lhe dd nenhumas.

O Botto tem isto de forte e de firme: é que ndo da desculpas. E eu acho, e
deverei talvez sempre achar, que ndo dar desculpas é melhor que ter razdo.

Nao lhe digo mais. Se continuasse, contradizer-me-ia. Seria abominavel,
porque talvez fosse uma maneira (a inversa) de ser l6gico. Quem sabe?

Relembro saudosamente — aqui do Norte improficuo — 0s nossos tempos
do «Orpheu», a antiga camaradagem, tudo em Lisboa de que eu gostava, e tudo
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em Lisboa de que eu ndo gostava — tudo com a mesma saudade.

Saudo-o em Distancia Constelada. Esta carta leva-lhe a minha afei¢do pela
sua revista; ndo lhe leva a minha amizade por si porque V. jd ha muito tempo ai
a tem.

Diga ao Fernando Pessoa que ndo tenha razao.

Um abrago do camarada amigo
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