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Quando o público soube que os estudantes de Lisboa, nos intervalos de dizer
obscenidades às senhoras que passam, estavam empenhados em moralizar toda
a gente, teve uma exclamação de impaciência. Sim — exactamente a exclamação
que acaba de escapar ao leitor. . .

Ser novo é não ser velho. Ser velho é ter opiniões. Ser novo é não querer
saber de opiniões para nada. Ser novo é deixar os outros ir em paz para o Diabo
com as opiniões que têm, boas ou más — boas ou más, que a gente nunca sabe
com quais é que vai para o Diabo.

Os moços da vida das escolas intrometem-se com os escritores que não
passam pela mesma razão porque se intrometem com as senhoras que passam.
Se não sabem a razão antes de lha dizer, também a não saberiam depois. Se
a pudessem saber, não se intrometeriam nem com as senhoras nem com os
escritores.

Bolas para a gente ter que aturar isto! Ó meninos: estudem, divirtam-se e
calem-se. Estudem ciências, se estudam ciências; estudem artes, se estudam
artes; estudem letras, se estudam letras. Divirtam-se com mulheres, se gostam
de mulheres; divirtam-se de outra maneira, se preferem outra. Tudo está certo,
porque não passa do corpo de quem se diverte.

Mas quanto ao resto, calem-se. Calem-se o mais silenciosamente possível.
Porque há só duas maneiras de se ter razão. Uma é calar-se, que é a que

convém aos novos. A outra é contradizer-se, mas só alguém de mais idade a
pode cometer.

Tudo mais é uma grande maçada para quem está presente por acaso. E a
sociedade em que nascemos é o lugar onde mais por acaso estamos presentes.
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