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Álvaro de Campos

NOTA AO ACASO

NOTA AO ACASO

O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o que
decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir.

Nada disto tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar, ninguém
sabe o que verdadeiramente sente: é possível sentirmos alívio com a morte
de alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porque é isso que
se deve sentir nessas ocasiões. A maioria da gente sente convencionalmente,
embora com a maior sinceridade humana; o que não sente é com qualquer
espécie ou grau de sinceridade intelectual, e essa é que importa no poeta. Tanto
assim é que não creio que haja, em toda a já longa história da Poesia, mais
que uns quatro ou cinco poetas, que disessem o que verdadeiramente, e não
só efectivamente, sentiam. Há alguns, muito grandes, que nunca o disseram,
que foram sempre incapazes de o dizer. Quando muito há, em certos poetas,
momentos em que dizem o que sentem. Aqui e ali o disse Wordsworth. Uma ou
duas vezes o disse Coleridge: pois a Rima do Velho Nauta e Kubla Khan são mais
sinceros que todo o Milton, direi mesmo que todo o Shakespeare. Há apenas
uma reserva com respeito a Shakespeare: é que Shakespeare era essencial e
estruturalmente factício; e por isso a sua constante insinceridade chega a ser
uma constante sinceridade, de onde a sua grandeza.

Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de encargos.
Pode ser sincero na emoção: que importa, se o não é na poesia? Há poetas que
atiram com o que sentem para o verso; nunca verificaram que o não sentiram.
Chora Camões a perda da alma sua gentil; e afinal quem chora é Petrarca. Se
Camões tivesse tido a emoção sinceramente sua, teria encontrado uma forma
nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez sílabas. Mas não:
usou o soneto em decassílabos como usaria luto na vida.

O meu mestre Caeiro foi o único poeta inteiramente sincero do mundo.
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