ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/708

Ricardo Reis
Nestes poemas aparentemente tao simplices, o critico, se se
dispde...

Nestes poemas aparentemente tdo simplices, o critico, se se dispde a uma
andlise cuidada, hora a hora se encontra defronte de elementos cada vez mais
inesperados, cada vez mais complexos. Tomando por axiomético aquilo que,
desde logo, o impressiona, a naturalidade e espontaneidade dos poemas de
Caeiro, pasma de verificar que eles sdo, a0 mesmo tempo, rigorosamente uni-
ficados por um pensamento filoséfico que ndo s6 os coordena e concatena,
mas que, ainda mais, prevé objec¢des, antevé criticas, explica defeitos por uma
integracdo deles na substancia espiritual da obra. Assim, dando-se Caeiro por
um poeta objectivo, como €, nés encontramo-lo, em quatro das suas cangdes,
exprimindo impressdes inteiramente subjectivas. Mas ndo temos a satisfacdo
cruel de poder supor-nos a indicar-lhe que errou. No poema que imediatamente
precede essas cangdes, ele explica que elas foram escritas durante uma doenga,
e que, portanto, tém por forca que ser diferentes dos seus poemas normais, por
isso que a doenga ndo ¢é a satde. E assim o critico ndo chegue a conduzir aos
labios a taga da sua satisfacdo cruel. Se quiser ter a alegria, um pouco menos
concreta, de apontar outros pecados contra a teoria intima da obra toda, vé-se
confrontado por poemas como o ...° e 0 ...°, onde a sua objecgdo ja esta feita, e
a sua questdo respondida.

S6 quem pacientemente, e com o espirito pronto, ler esta obra pode avaliar
0 que esta previsdo, esta coeréncia intelectual (mais ainda do que sentimental,
ou emotiva) tem de desconcertante.

Tudo isto, porém, é verdadeiramente o espirito pagdo. Aquela ordem e dis-
ciplina que o paganismo tinha, e o cristismo nos fez perder, aquela inteligéncia
raciocinada das coisas, que era seu apandgio e ndo é nosso, esta ali. Porque, se
falta na forma, aqui estd na esséncia. E ndo é [a] forma exterior do paganismo
— repito — que Caeiro veio reconstruir; é a esséncia que chamou do Averno,
como Orfeu a Euridice, pela magia harménica (meldédica) da sua emocéo.

Quais sao, para meu critério, os defeitos desta obra? Dois s6, e eles pouco
empanam o seu fulgor irmao dos deuses.
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Falta, nos poemas de Caeiro, aquilo que devia completa-los: a disciplina
exterior, pela qual a for¢a tomasse a coeréncia e a ordem que reina no intimo
da Obra. Ele escolheu, como se vé, um verso que embora fortemente pessoal
— como ndo podia deixar de ser — é ainda o verso livre dos modernos. Néo
subordinou a expressdo a uma disciplina compardvel aquela a que subordinou
quase sempre a emogdo e sempre a ideia. Perdoa-se-lhe a falta, porque aos
inovadores muito se perdoa; mas nao se pode omitir que seja uma falta, e ndo
uma distingao.

Semelhantemente, a emogdo enferma ainda um pouco do meio cristdo em
que surgiu para este mundo a alma do poeta. A ideia, sempre essencialmente
pagd, usa por vezes um traje emotivo que nao lhe é adequado. Em O Guardador
de Rebanhos ha um aperfeicoamento gradual neste sentido: os poemas finais —
e sobretudo os quatro ou cinco que precedem os dois tltimos — sdo de uma
perfeita unidade ideia-emotiva. Eu perdoaria ao poeta que ele houvesse assim
permanecido ainda escravo de certos apetrechos sentimentais da mentalidade
cristista, se ele nunca, até ao fim da obra, se conseguisse libertar deles. Mas
se, a dada altura da sua evolugdo poética, ele o fez, culpo-o, e severamente o
culpo (como severamente, em pessoa, o culpei) de ndo voltar aos seus poemas
anteriores, ajustando-os a sua disciplina adquirida, e, se alguns a essa disciplina
se ndo sujeitassem, riscando-os inteiramente. Mas a coragem de sacrificar o
que se fez é a que mais escasseia ao poeta. Tdo mais dificil é refazer que fazer
a primeira vez. Verdadeiramente, ao invés do que diz o proléquio gélico, é o
altimo passo o que mais custa.

Assim eu acho o .. .° poema, tdo irritantemente enternecedor para um cristao,
absolutamente deplordvel para um poeta objectivo, para um reconstrutor da
esséncia do paganismo. Nesse poema desce-se as tiltimas baixezas do subjec-
tivismo cristista, indo até aquela mistura do objectivo com o subjectivo que
é o distintivo doentio dos mais doentios dos modernos (desde certos pontos
da obra intoleravel do infeliz chamado Victor Hugo até a quase totalidade da
magma amorfa que faz as vezes de poesia entre os nossos contemporaneos
misticos).

Exagero, porventura, e abuso. Tendo aproveitado a ressurreicdo do paga-
nismo que Caeiro conseguiu, e tendo, como todos os aproveitadores, conseguido
a fécil arte secunddria de aperfeicoar, é talvez ingrato que me revolte contra
os defeitos inerentes a inova¢do com que aproveitei. Mas, se os acho defeitos,
tenho, embora os desculpe, que os apelidar de tais. Magis amica veritas.
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