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Ricardo Reis
Por certo que a obra tem defeitos, e defeitos que, sendo para
mim bem patentes,

Por certo que a obra tem defeitos, e defeitos que, sendo para mim bem
patentes, ndo empanam, salvo no pouco em que a empanam, a cintilagdo da
obra.

Rasgou Caeiro a névoa cristd, que encobre a natureza e as emogdes que
nascem dela. Mas nem rasgou inteiramente essa névoa, nem de todo a conseguiu
erguer de diante dos seus préprios olhos. Ambas as incompletidées eram de
esperar. Que ndo rasgasse de todo essa névoa, era certo de antemao, pois isso
ndo podia ser obra de um homem, sendo de gera¢des de homens, que nem s6
uma bastaria. Que a ndo afastasse de todo de diante dos seus préprios olhos,
também era de esperar; pois na alma dele, como na de todos nés, jazia, mau
grado a aspiragdo para o objectivismo, o fermento subjectivista cristdo, que,
sem que por tal demos, forma parte consubstanciada da esséncia do nosso
ser espiritual. O mais pagado de nds tem que exprimir-se em uma linguagem
cristd, porque as palavras nas suas relagdes entre si e o sentido de cada uma
isoladamente (de per si) estdo cristianizados. Como ndo falamos ja grego,
também ndo pensamos grego. Por isso na obra de Caeiro aparecem alguns
elementos que, embora ndo escondam a sua esséncia, todavia a contradizem.
Enumerarei esses elementos.

Para primeiro o enumerar, escolherei aquele que é o mais evidente de todos
— a forma poética adoptada, que €, para mim, inadmissivel. Sei bem que essa
forma tem um ritmo préprio, que nem se confunde com o ritmo dos versos
livres de Whitman, nem com o dos versos livres dos franceses modernos.
Esse ritmo, porém, nasce, na verdade, de uma incompeténcia de colocar o
pensamento dentro de moldes estéveis; facilita demasiado, para que o possamos
contar como valor. O objectivista deve, acima de tudo, tornar os seus poemas
objectos, com contornos definidos, olhando a que obedecam a leis exteriores a si
préprios, como a pedra, quando cai, obedece a gravidade, que, sendo parte da
«logica» do seu movimento, nao é parte da sua personalidade material, como
tal exclusivamente considerada.
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Apontarei, em seguida, como defeito — mais grave para mim, se bem
que, bem o sei, muito menos grave para os outros — o banho morno de
emotividade cristd em que alguns dos poemas sdo envolvidos, a simbologia
cristista de que alguns deles, mesmo, se servem. Paira por parte do livro um
romantismo naturalista qual .o que ensinaram a Europa os dul¢orosos canticos
do abomindvel fundador da ordem franciscana. Por outros passa, como matéria
estética, dispensével todavia, um sopro de mitologia cristd, que destoa da indole
da obra.

Se a obra fosse, ou de um cristdo, ou de um mero emotivo sem uma filosofia
a soclear a sua arte, passasse esse defeito, que, alids, mais ndo seria que um
pecado a mais contra a natureza. Mas na obra do mais pagao, substancialmente,
de todos os autores de todos os tempos, tal elemento desconsola e desconcerta,
punge e desola.

Apontarei o terceiro, que é o ultimo, defeito. Ndo é esse, ja, da obra no seu
conjunto, porém da trajectéria por ela seguida. Desculpo-o, porque a doenga,
e, antes dela, uma daquelas perturbacées emotivas que o homem forte — e
tal deve o pagdo ser — mesmo na juventude ndo deve sentir, a provocaram.
Refiro-me ao caminho seguido pela inspiracdo de Caeiro, a partir do fim de O
Guardador de Rebanhos — isto é, a contar dos dois pequenos poemas O Pastor
Amoroso até ao fim. O cérebro do poeta torna-se confuso, a sua filosofia se
entaramela, os seus principios sofrem a derrota que, na indisciplina da alma,
representa em espirito o que seja a vitoria ignobil de uma revolugdo de escravos.
O leitor que tenha seguido a curva ascensional de O Guardador de Rebanhos ver4,
passado esse conjunto de poemas, como a inspiragdo se deteriora e se confunde.
Nao se desvia, propriamente: sendo que sofre a intrusdo de elementos estranhos
a ela. Que o amigo desculpe o critico, quando ele se vé for¢ado a afirmar que o
poeta morreu a tempo. E possivel que mudasse para o a que chegara. Nao sei.
Toda a hipotese deste género é absurda, porque o que foi era o que tinha de
ser, que assim o quiseram, sob a méo invisivel do Fado, os deuses senhores da
matéria do nosso mundo.

Sao estes trés defeitos que, a meu ver, empanam esta obra. Sdo inevitdveis —
um por o meio intelectual moderno, em que o autor vivia; outro pela prépria
espontaneidade e simpleza da obra, que buscava exprimir-se sem curar da
forma, escrapulo que ao discipulo, mais que ao mestre, compete; outra pela
doenga e pela perturbacado do espirito. Sdo defeitos inevitaveis, digo; ndo deixam
por tal de ser defeitos, mas os defeitos inevitdveis sdo, em toda a obra, os
menores. Assim esta obra, que se ergue sobranceira acima da nossa civilizagdo
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abjecta, ndo tem sendo os defeitos que lhe vém de respirar aquele ar, acima do
qual vai subindo. A outros, discipulos, compete expurgar as consequéncias dos
defeitos que ainda empanam a causa. Mas o Mestre, que primeiro, em vinte
séculos de névoa, deixou ver os contornos dos montes, e a realidade directa
das pedras e das flores, ndo podera ser esquecido enquanto os homens nao se
afastarem por completo dos caminhos do mundo e da matéria humana de que
foram feitos.
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Prefécio a Caeiro
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