ARQUIVO PESsoA http://arquivopessoa.net/textos/73

Bernardo Soares
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Nada hé que tdo intimamente revele, que tdo completamente interprete a
substancia do meu inforttinio nato como o tipo de devaneio que, na verdade
mais acarinho, o bdlsamo que com mais intima frequéncia escolho para a minha
angustia de existir. O resumo da esséncia do que desejo é s¢ isto: dormir a vida.
Quero de mais a vida, para que a possa desejar ida; quero de mais a ndo viver
para ter sobre a vida um anseio demasiado importuno.

Assim, é este, que vou deixar escrito, o melhor dos meus sonhos preferidos.
A noite, as vezes, com a casa quieta, porque os donos saissem ou se calem,
fecho as vidragas da minha janela, tapo-as com as pesadas portas; [...] num
fato velho, aconchego-me na cadeira profunda, e prendo-me no sonho de que
sou um major reformado num hotel de provincia, a hora de depois de jantar,
quando ele seja, com um outro mais sébrio, o conviva lento que ficou sem razao.

Suponho-me nascido assim. Ndo me interessa a juventude do major refor-
mado, nem os postos militares por onde subiu até aquele meu anseio. Indepen-
dente do Tempo e da Vida, o major que me suponho ndo é posterior a nenhuma
vida que tivesse; ndo tem, nem teve parentes; existe eternamente aquele viver
daquele hotel provinciano, cansado ja de conversas de anedotas que teve com
0s parceiros na demora.
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