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Bernardo Soares

O MAJOR

L. do D.

O MAJOR

Nada há que tão intimamente revele, que tão completamente interprete a
substância do meu infortúnio nato como o tipo de devaneio que, na verdade
mais acarinho, o bálsamo que com mais íntima frequência escolho para a minha
angústia de existir. O resumo da essência do que desejo é só isto: dormir a vida.
Quero de mais à vida, para que a possa desejar ida; quero de mais a não viver
para ter sobre a vida um anseio demasiado importuno.

Assim, é este, que vou deixar escrito, o melhor dos meus sonhos preferidos.
À noite, às vezes, com a casa quieta, porque os donos saíssem ou se calem,
fecho as vidraças da minha janela, tapo-as com as pesadas portas; [. . .] num
fato velho, aconchego-me na cadeira profunda, e prendo-me no sonho de que
sou um major reformado num hotel de província, à hora de depois de jantar,
quando ele seja, com um outro mais sóbrio, o conviva lento que ficou sem razão.

Suponho-me nascido assim. Não me interessa a juventude do major refor-
mado, nem os postos militares por onde subiu até àquele meu anseio. Indepen-
dente do Tempo e da Vida, o major que me suponho não é posterior a nenhuma
vida que tivesse; não tem, nem teve parentes; existe eternamente àquele viver
daquele hotel provinciano, cansado já de conversas de anedotas que teve com
os parceiros na demora.
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