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Barão de Teive

Depois — reparou — a própria inteligência, que ela sem
dúvida tinha,

Depois — reparou — a própria inteligência, que ela sem dúvida tinha, pro-
duz um espírito de justiça e de lealdade. . . E trair aquele homem simples, sem
interesse mas digno de amizade, seria para ela uma coisa quase criminal, uma
coisa indigna não da pessoa dela, mas da sua inteligência. Era coisa possível
só com a imaginação, mas ficando na imaginação. As mesmas qualidades de
clareza de inteligência, que a levavam a devanear para longe daquele marido
real, a levavam a respeitar, não a ele, mas a sua relação com ele. O homem banal
vencia porque era banal. Poderia, sim, acontecer que um amor violento arras-
tasse aquela mulher, de repente, para fora dos eixos lentos da vida quotidiana e
seria; mas esse amor ou teria que ter vindo mais cedo, ou que vir muito mais
tarde, e mais cedo seria cedo, e mais tarde seria tarde; ou haveria de o causar
alguém não inteiramente diferente daquele marido ocupador — alguém fogoso
ou estranho, mas banal também, para que o passo do dever para a aventura se
desse facilmente, e não fosse o trânsito da vida para o sonho ou de uma vida
para outra vida, coisa que a própria dificuldade convertia em nada, nascendo a
inércia da inércia.

Os seus olhos eram negros e um pouco tristes. Na curva de meditação
meio-sensual da sua boca sem sensualidade havia um desdém velado como
um esquecimento. O nariz fino dava um tom vagamente aristocrático, segundo
essas convenções de caras, à expressão geral do rosto de que directamente não
participava. Tinha cabelos escuros de criança crescida, e punha neles as mãos,
para os compor, com um gesto já um pouco diferente. As suas mãos eram
longas, não extremamente belas, mas boas; tinham uma grande doçura e uma
elegância sem sabedoria.

Tudo estava perdido, que nunca estivera para poder ser ganho.

s. d.
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«Daphne e Chloe».
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